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       Compito supremo dello scienziato è di pervenire a quelle leggi elementari 
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direttamente dal cuore.  (Albert Einstein) 
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 Abstract (in English) --  In Europe (in Italy, for example), and in the States, the 
opinion is widely spreading that the negative consequences of modern progress are the 
fault of “Science” (we’d say, then, of the scientists, or, rather, of the intellectuals). It is 
very important that both scholars of  the “Two Cultures” try to slow down such a fall into 
a Second Middle Age… A lively debate on this topic took place among the famous writer 
Leonardo Sciascia and Italian physicists like Edoardo Amaldi and Emilio Segré, when 
Sciascia wrote his known book about the disappearance of Ettore Majorana,  a book that 
rather arbitrarily presented Majorana (a very reserved theoretical physicist, indeed) as the 
example of the scientist that keeps his discoveries secret when afraid of possible evil 
applications. We wish to contribute now to such a question [we already contributed to 
that debate, also because of our position, at that time, of good friends of both L.Sciascia 
and E.Amaldi et al.], since many special meetings did recently return to it, while 
celebrating the centenary of Majorana’s birth (2006), or 30 years (2005) from Sciascia’s 
book publication. It appeared natural to us to start with the figure of Einstein, who, even 
if extremely peaceable, supported the atomic bomb construction by his letter to Roosvelt 
[whose original is here reproduced, and translated into Italian]. We discuss first the 
significance of  part of Einsteins’s scientific work (which flourished in particular one 
century before the recent year 2005): We seize this opportunity for presenting a 
derivation of the “twins paradox”, so simple that it has been easily taught to Senior High 
School last-year students or University first-year undergraduates; all the present work, 
more in general, is addressed mainly to them. In the second part of this paper, we analyse 
the general meaning of Einstein’s contributions to philosophy and pedagogy. The third 
part is entirely devoted to our main subject, namely, to discussing the “Responsibility of 
the Intellectuals”. The reader interested chiefly in this last part, can find it re-expounded 
in a self-contained way in the Appendix. More information can be found by checking, 
below, the  Contents (“Indice”) of the present article.  The occasion for writing this paper 
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                                      PARTE  PRIMA 
 
            L’OPERA DI EINSTEIN E SUOI COLLEGAMENTI CON       
                            LA CULTURA IN SENSO LATO 
 
 
Introduzione,  e Progetto di questo scritto: 
[Premessa formale: Il materiale qui contenuto non può essere riprodotto senza   
la citazione della fonte, e/o senza il permesso degli eventuali detentori di 
                                              copyright]. 
 
Cent’anni fa Albert Einstein –oscuro impiegato in un Ufficio Brevetti di 
Berna (non essendo stato accettato come assistente da alcuna università)-- si 
rivelava al mondo della scienza all’età di 26 anni, pubblicando durante un 
solo anno quattro articoli, ognuno dei quali gli avrebbe  meritato un premio 
Nobel.  Il primo di essi uscì il 17 marzo 1905.  L’anno 2005 è stato dichiarato 
Anno Internazionale della Fisica  proprio per celebrare il centenario di quell’ 
annus mirabilis,  il 1905.   
 
Ma misurare il contributo di Einstein alla scienza e alla nostra visione del 
mondo mettendo in fila le sue pur numerose scoperte è riduttivo. Sono i 
concetti stessi di spazio, tempo, realtà, cosmo che dopo Einstein –soprattutto 
dopo le sue teorie “Relativistiche”-- hanno acquistato un significato nuovo.   
Ciò  porta naturalmente a  individuare legami della sua opera con quella di 
filosofi come Immanuel Kant,  di letterati come Luigi Pirandello, e di 
movimenti artistici come quello del Cubismo. Ricordiamo inoltre che, 
partendo dalla nota relazione einsteiniana E=mc2, si arriva alla interpretazione 
dei processi di fusione termonucleare che la natura usa al centro delle Stelle 
(per esempio, del nostro Sole) per produrre energia. 
 
La coscienza einsteiniana che il sapere è opera di molti, nel senso che le sue 
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stesse teorie saranno sostituite da altre più generali, lo avvicina poi ad autori 
classici come Seneca. Perché Einstein, come Seneca (benché non quanto lui), 
fu costretto ad avere dei rapporti ambigui col potere. 
 
Einstein, poi, con la sua lettera del 2 agosto 1939 al Presidente degli Stati 
Uniti –che vedremo in seguito (nel testo originale, e nella nostra traduzione in 
italiano)  convinse Roosvelt a fare partire il “Progetto Manhattam”  per la 
costruzione della bomba atomica, mettendo così in  eclatante evidenza il 
problema della responsabilità degli scienziati (trattato in tempi recenti, in    
Italia, soprattutto da Leonardo Sciascia nel suo saggio su “La scomparsa di 
Majorana”) e, più in generale, del delicato rapporto tra intellettuali e potere.   
 
Infine, la fuga di Einstein e di altri (come Leo Slizard, che convinse Einstein a 
scrivere la suddetta lettera a Roosvelt) dalla Germania di Hitler, e lo stesso 
progetto Manhattam --così come alcuni documenti riservati sugli scienziati 
tedeschi recentemente resi pubblici dal Servizio Segreto britannico--, 
richiederebbero un esame storico sugli anni dal 1930 al 1945 (dalla nascita del 
Nazismo in Germania, allo scoppio delle bombe A sul Giappone).  La tragedia 
della II Guerra Mondiale, e delle bombe su Hiroshima e Nagasaki, permette  
collegamenti anche con autori (tra quelli di lingua madre inglese) come 
Samuel Beckett, che da tali tragedie furono profondamente influenzati nella 
loro opera. 
 
Cominciamo comunque –prima di passare a ciò che più ci 
interessa-- con l’accennare brevemente ai contributi di Einstein alla 
Meccanica Quantistica e alla fisica molecolare. 
 
 
Cenno al contributo di A.E. alla Fisica molecolare e atomica: 
Per comprendere quanto innovatrice fu l'opera di Einstein anche in questi 
settori, per noi marginali, bisogna ricordare che all'inizio del secolo appena 
trascorso moltissimi scienziati non credevano ancora alla reale esistenza di 
atomi e molecole. Einstein allora, nel 1904, si propose di individuare un 
fenomeno che potesse sperimentalmente e chiaramente mettere in mostra la 
loro esistenza e nel contempo fornire indicazioni sulle loro dimensioni. Scoprì 
che un corpicciolo sufficientemente minuscolo (ma pur sempre visibile al 
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microscopio) immerso in un liquido avrebbe dovuto apparire soggetto a un 
caratteristico moto "a zig zag", a causa dei suoi urti con le molecole del 
liquido: ovvero, a causa dell'agitazione termica delle molecole. Einstein non 
sapeva che tale fenomeno --il moto browniano—fosse già stato osservato 
sperimentalmente; egli però ne fornì la derivazione teorica e l'interpretazione 
dettagliata, e ciò permise tra l'altro di valutare le dimensioni delle molecole.  
Questo suo lavoro convinse praticamente tutti della effettiva esistenza di 
molecole e atomi. 
 
Ancora: una dozzina d'anni più tardi Einstein introdusse, in base a 
considerazioni eleganti e generali, il processo di “emissione stimolata”, che 
sta alla base del laser. Einstein, quindi, può essere considerato anche il padre 
della luce laser. 
 
La fisica atomica e molecolare e la fisica del laser hanno successivamente 
compiuto passi da gigante, che sono sotto gli occhi di ognuno. Ma non tutte le 
strade aperte da Einstein --come cercheremo di indicare-- sono poi andate 
avanti secondo le sue intenzioni. 
 
 
Cenno al contributo di A.E. alla Meccanica Quantistica: 
Un articolo del 1905, di cui stiamo per dire, gli procurerà effettivamente (e  
soltanto nel 1922) un premio Nobel;  ma esso non riguarda la Relatività 
Speciale: dopo tanti anni l’Accademia non si fidava ancora dei suoi contributi 
più rivoluzionari, quelli che a noi qui più interessano... 
 
Einstein riprese l’ipotesi quantistica (formulata nel 1900 da Planck, ma 
rimasta senza molto seguito in quei cinque anni, perché nessuno, nemmeno 
Planck, aveva avuto il coraggio di accettarla davvero), dimostrando che la 
luce è costituita da “granuli”: i fotoni. E così mise in moto l'edificazione della 
Meccanica Quantistica (MQ), edificazione a cui contribuì decisamente anche 
molto più avanti.  
 
Einstein contribuì dunque in maniera sostanziale alla costruzione della MQ; 
ma poi la considerò solo come un prodotto intermedio e incompleto, 







Passiamo ai contributi di Einstein di maggiore rilevanza per i concetti di 
spazio e di tempo (e di spazio-tempo),  e per la cosmologia (nel quale 
settore, coi modelli di cosmo che le sue equazioni permettono di costruire, 
fece per esempio passare il problema cosmologico dal puro settore 
filosofico a quello  scientifico-filosofico e scientifico). 
 
       Relatività e “Assolutività”: 
Uno degli eterni dilemmi della scienza sta nella scelta tra una descrizione 
continua e una descrizione discreta della natura fisica.  Einstein, pur avendo  
tanto contribuito alla nascita della Meccanica Quantistica (che si rifà al 
discreto), optò decisamente per il continuo nelle sue teorie relativistiche.  
Cominciamo con la Relatività Speciale, pure pubblicata nell'anno favoloso 
1905, all'età di ventisei anni. 
 
 Prima di Einstein i fisici avevano cominciato ad accorgersi che le misure 
della distanza spaziale e della distanza temporale tra due eventi A e B erano 
probabilmente non assolute, ma relative all'osservatore. Dalla Relatività 
Speciale (RS) si deduce subito, però, che è assoluta la distanza spazio-
temporale, quadridimensionale, tra i due eventi A e B. La RS quindi ci 
insegna a costruire quantità assolute a partire da quantità relative: essa 
avrebbe ben potuto chiamarsi “Teoria della Assolutività”... Nel 1908 
Minkowski (il collega di Einstein che ha dato il nome allo spazio-tempo) poté 
dichiarare di conseguenza:  
 
“D'ora in poi lo spazio di per sé e il tempo di per sé sono destinati ad 
affondare completamente nell'ombra, e soltanto lo spazio-tempo, una sorta di 
unione di entrambi, può conservare un'esistenza indipendente”.  
 
       Apriamo una lunga parentesi su 
Invarianza della distanza spazio-temporale; e “Paradosso dei Gemelli”: 
Abbiamo sopra accennato al fatto che già prima di Einstein i fisici si erano accorti che la velocità c della 
luce nel vuoto non dipendeva dalla velocità della sorgente S, ed era quindi la medesima (invariante) per 
tutti gli osservatori, qualunque fosse il loro moto rispetto alla sorgente [ovvero, sia che fossero fermi 
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rispetto ad S, sia che ad S si stessero avvicinando, sia che da S si stessero allontanando – con qualsiasi 
velocità].  Si erano inoltre già accorti che, invece, dati due eventi e1 ed e2, la loro distanza spaziale ∆l e 
la loro distanza temporale ∆t non avevano valori univoci, ma dipendevano dall’osservatore (in Relatività 
galileana ed einsteiniana si considerano sempre e solo osservatori inerziali; inoltre col simbolo ∆l2 si 
indica, appunto, il quadrato ∆l2  ≡  ∆x2 +  ∆y2 +  ∆z2  della distanza spaziale). 
     Einstein ci ha  però insegnato che è assoluta, cioè uguale per tutti gli osservatori, la distanza spazio-
temporale (quadrimensionale) ∆s tra due eventi qualsiasi e1 ed e2 , costruita generalizzando  
l’usuale teorema di Pitagora [cfr. Fig.1] per le quattro dimensioni (t;x,y,z)  [cfr. Fig.2].   Il fatto notevole 
è che in tale “formula di Pitagora generalizzata” la parte temporale c2∆t2  entra con il segno opposto a 
quello della distanza spaziale ∆l2, così che la distanza (quadrimensionale) invariante si scrive ∆s2  ≡  ∆l2 
- c2∆t2  [il tempo va moltiplicato per la velocità c per ovvie ragioni dimensionali, cioè per sommare non 
tempi a lunghezze (cosa proibita in fisica), ma lunghezze con lunghezze].  Anzi, passando alla 
convenzione sui segni attualmente più adottata, scriveremo la distanza spazio-temporale come  ∆s2  ≡  
c2∆t2 -  ∆x2 -  ∆y2 -  ∆z2 . 
     Come si diceva, Einstein ci ha insegnato che, dati due osservatori (e due eventi qualsivoglia  e1 ed 
e2): 
                                                           ∆s12   =  ∆s22   
dove ∆s1  e  ∆s2 rappresentano la distanza spazio-temporale tra e1 ed e2 calcolata, rispettivamente, dal 
primo e dal secondo osservatore; esse sono uguali.  La Relatività, ripetiamo, ci insegna a costruire 
quantità valide per ogni osservatore partendo da quantità relative agli osservatori.  Sarebbe stato più 
corretto, quindi, chiamarla Teoria dell’Assolutività...; e Einstein inizialmente la chiamò infatti Teoria 





222 dzdydxdl ++=  
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                        Fig. 2-- Teorema di Pitagora generalizzato (nello 
                        spazio-tempo):   -ds2  ≡  dx2 +  dy2 +  dz2 -  c2dt2 
 
Il fatto che nella nostra definizione di ∆s2  la distanza temporale entri con un segno diverso da 
quello della distanza spaziale lo si può verificare nel semplice caso della  luce.   Se e1 ed e2  sono due 
eventi della vita di una particella di luce (la quale ha la medesima velocità per ogni osservatore), dato 
che lo spazio percorso in un certo tempo è ben noto essere il prodotto della velocità per quell’intervallo 
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di tempo, si avrà che c2∆t12 - ∆l12 = 0  e analogamente che c2∆t22 - ∆l22 = 0 ;  in tal caso si ha   ∆s12   
=  ∆s22  (essendo entrambi nulli),  proprio usando la definizione ∆s2  ≡  c2∆t2 -  ∆l2, con il meno tra 
c2∆t2 e ∆l2 .  L’uguaglianza  ∆s12   =  ∆s22  vale però non solo per la luce, ma per due eventi e1 ed e2 
della vita di un oggetto qualsiasi. 
 
Supponiamo ora che, nell’origine O (ossia, per semplicità,  nel punto 0 al tempo 0), noi si venga 
raggiunti e superati da quello che riconosciamo come un nostro gemello, a bordo di un razzo dotato di 
velocità costante v = X0 / T0  (ved. Fig. 3).  [Per facilitare le cose consideriamo, oltre al tempo t, solo un 
asse spaziale, x ]. 
 
 
                                                        Fig. 3 
 
Al passare del tempo, noi rispetto a noi stessi rimarremo sempre nel punto 0, così che la nostra 
“traiettoria” nello spazio-tempo (t,x) sarà l’asse verticale t.  La “traiettoria” del nostro gemello sarà 
invece la retta inclinata (tali “traiettorie” si chiamano pomposamente “linee di universo”).  
Consideriamo due eventi lungo il cammino del gemello, e la distanza quadrimensionale che li separa, 
calcolata rispettivamente  da noi e dal gemello.  Attribuiamo alle nostre misure il pedice (indice al 
piede) 1; a quelle del nostro gemello è qui opportuno assegnare il pedice 0.  Noi calcoleremo, al solito,  
∆s12 = c2∆t12 - ∆x12 , che varrà   ∆s12 = c2∆t12 - v2∆t12 , dato che rispetto a noi il gemello ha la 
velocità costante v  (e pertanto, ovviamente,  ∆x12 = v2∆t12 ).   Il nostro gemello, invece calcolerà un  
∆s02 = =  c2∆t02 - ∆x02 semplicemente uguale a  c2∆t02 , dato che il nostro gemello ovviamente non si 
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muove rispetto a se stesso, cosicché per lui ∆x02 = 0, e quindi   ∆s02 = c2∆t02 . Ma i due ∆s2 devono 
essere uguali:  ∆s12 = ∆s02 .  Ne segue subito che  c2∆t12 - v2∆t12 = c2∆t02 ,  ovvero che  ∆t12 (c2- 
v2) = c2∆t02 ,  e quindi  
                                  ∆t12 (1- v2/c2) = ∆t02 . 
 
Si vede subito che il tempo ∆t0 trascorso per il nostro gemello (tra i due eventi considerati della 
sua vita)  è minore del tempo misurato per noi, essendo uguale al nostro ∆t1 moltiplicato per un fattore 
[la radice quadrata di 1-v2/c2 ] chiaramente minore di 1;  in altre parole, usando per una volta i 
differenziali invece delle quantità finite, si potrà scrivere: 
 




vdtdto −=   
Viceversa, possiamo scrivere che il tempo ∆t1 misurato da noi sarà uguale al tempo ∆t0 misurato da lui 
diviso per la la radice quadrata di 1-v2/c2 :  si trova sempre che, secondo noi, il nostro gemello (durante 
quel tragitto) ha speso un tempo minore di quello passato per noi; e così è rimasto più giovane.   
 
Questo fatto è relativo, nel senso che il gemello [considerando se stesso fermo e noi in moto!] 
valuterà, e calcolerà, esattamente il contrario di noi: e riterrà che siamo noi a restare più giovani.  Ma ad 
ogni osservatore tale fatto (la “dilatazione del tempo” per osservatori od oggetti in moto) sarà necessario 
per descrivere correttamente il mondo fisico da lui osservato.  E infatti tale “dilatazione del tempo” è 
stata verificata sperimentalmente un grandissimo numero di volte. In particolare, nel caso dei “muoni” 
prodotti dai raggi cosmici nell’alta atmosfera e dotati di velocità v = 0.99 c  (sicché la radice quadrata di 
1-v2/c2 vale 00.1, cioè 1/100), si è verificato che essi appaiono a noi possedere  una vita cento volte 
maggiore di quella che presentano quando sono fermi (e che tali muoni effettivamente vivono, essendo 
fermi rispetto a se stessi)... 
 
Quanto sopra potrebbe apparire paradossale. Ma ciò non è, dato che si può dare una risposta alla 
domanda “ma chi resta davvero più giovane?”.  Occorre però che i due gemelli si incontrino una 
seconda volta, così da confrontare oggettivamente la loro età. 
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Per esempio, se il gemello sul razzo inverte il suo moto (per semplicità, mantenendo in modulo sempre 
la medesima velocità) e ci incontra in un secondo evento P, la relazione differenziale sopra scritta si 
integra banalmente [essendo essa lineare tra dt0  e  dt1 , e rimanendo costante la radice, che dipende dal 
quadrato (e non dal segno) di v ], per cui la relazione ∆t12 (1- v2/c2) = ∆t02 ora ha un significato 
assoluto:  ∆t0 e ∆t1 rappresentando adesso il tempo trascorso, tra il primo e il secondo incontro, 
rispettivamente per il gemello sul razzo e noi sulla terra.  Ovvero, il gemello sul razzo sarà 
oggettivamente più giovane di noi.  Questa volta, però, non si è di fronte a risultati paradossali, dato che 
i due gemelli si sono trovati in situazioni fisiche differenti: il gemello sul razzo ha dovuto abbandonare il 
suo sistema di riferimento inerziale, accelerando per tornare indietro; mentre quello vissuto sulla Terra 
non ha sostanzialmente abbandonato il suo sistema inerziale. [L’esame della Figura 4 evidenzia come il 
cammino rettilineo OA (lungo l’asse t) implica la maggiore durata temporale.  Questo è dovuto tra 
parentesi, al fatto che la geometria dello spazio-tempo (a causa di quel segno meno) non è euclidea, ma 
–come si dice—pseudo-euclidea]. 
 
Ovviamente, se il gemello sul razzo non torna indietro, ma siamo noi ad accelerare per 
raggiungerlo, tra i due eventi-incontro O e B il tempo più lungo sarà passato per lui!; e noi saremmo i 
più giovani (anche di un fattore cento, come si disse, se la nostra velocità sarà di 0.99 volte quella c 

























                                                               Fig. 5 
 
Le Categorie di Spazio e Tempo, e Spazio-Tempo: 
Einstein, in altre parole, mise in evidenza che i nostri innati concetti di spazio e 
tempo dipendono dalla natura dell’ambiente in cui è avvenuta  l’evoluzione biologica su 
questa Terra, e dalla limitatezza delle esperienze che tale ambiente ha permesso.  Detta 
evoluzione ha fatto sì che il nostro cervello inserisca le sorgenti delle nostre sensazioni 
all’interno di uno spazio piatto tridimensionale, con un tempo unidimensionale; essendo 
questa la teoria che è risultata la più semplice ed efficace per interpretare la realtà intorno 
a noi.  [Ricordiamo che lo stesso fenomeno della nostra visione è una pura creazione del 
nostro cervello, dato che all’esterno di noi esistono solo oggetti che inviano delle onde 
elettromagnetiche alla nostra retina: onde costituite, appunto, da campi elettrici e campi 
magnetici che non sono di per sé né luminosi né colorati].  Se i nostri pronipoti avranno  
esperienza di velocità vicine a quella della luce, nasceranno forse col concetto innato di 
spazio-tempo.  E, se vivranno vicino a grosse concentrazioni di masse (l’intera Terra ha 
una massa che potrebbe stare in una sfera di 130 metri di diametro, se avesse la densità 
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della materia nucleare),  nasceranno probabilmente con l’innata capacità di intuire e 
rappresentarsi lo spazio-tempo incurvato dalla presenza di materia. Tutto ciò può essere 
confrontato con gli “elementi puri a priori” di Kant. 
 
Come Einstein arrivò a tale risultato? L'ha narrato lui stesso. 
      Giunto a conoscenza degli esperimenti che mostravano la velocità c della luce      
       nel vuoto essere la medesima per tutti gli osservatori inerziali, Einstein  
si era chiesto invano per quasi un anno come ciò potesse accadere, contro le 
leggi della fisica classica:  
 
“Per caso mi aiutò a venirne fuori il mio amico italiano di Berna, Michele 
Besso. Era una bellissima giornata quando gli feci visita con questo  
problema in mente. Cominciai la conversazione dicendogli subito: ‘Di questi 
tempi ho lavorato su di un problema difficile. Oggi sono venuto qui per 
combattere contro di esso con te”.  
 
Discutemmo insieme ogni aspetto del problema. Improvvisamente io 
compresi quale ne fosse la chiave. Il giorno seguente tornai e, senza neppure 
salutarlo, gli dissi:  
 
“Grazie. Ho completamente risolto il problema. La mia soluzione era stata 
un'analisi del concetto di tempo...”   
 
La conseguenza più clamorosa di questa nuova analisi del concetto di tempo, 
tra quelle note,  è stata messa in evidenza, più sopra, attraverso il cosiddetto 
paradosso dei due gemelli. Come già si è detto, questo effetto, per quanto 
insolito, è stato verificato innumerevoli volte, anche inviando degli orologi a 
viaggiare su un aereo e confrontando alla fine del viaggio questi orologi con 
degli orologi identici rimasti a terra. Gli orologi viaggiatori --cioè non 
inerziali-- sono risultati più giovani (segnavano un tempo inferiore), e nella 
misura prevista da Einstein, degli orologi sedentari. Possiamo quindi essere 
sicuri che, il giorno in cui faremo un viaggio di andata e ritorno fino alla stella 
più vicina con una velocità, diciamo, pari a tre quarti di quella della luce, al 
ritorno troveremo i nostri parenti e amici invecchiati oltre 4 anni più di noi: 
per i "terrestri" saranno infatti passati 12 anni, e per noi neanche 8 anni...  
Ripetiamo che la nostra vita, della durata, diciamo, di cento anni, apparirà 
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come di centocinquanta anni a un osservatore che si muova rispetto a noi con 
la velocità di 200 mila km/s.  Così la nostra massa, diciamo di 70 chili, potrà 
essere ritenuta di oltre 100 chili da un altro osservatore... Questi aspetti 
relativi della Fisica messi in luce da Einstein, non possono non richiamare 
molti aspetti dell’opera pirandelliana, da “Il fu Mattia Pascal” a “Uno, 
nessuno, centomila”  (anche se poi Einstein ci insegnò a ricostruire la fisica 
sulla base di quantità assolute o invarianti).  
 
 
       La Relatività Generale: 
    Nel recente 2005 si sono celebrate le straordinarie pubblicazioni 
einsteiniane del 1905, e in seguito riparleremo delle più famose: quelle sulla 
Relatività Speciale.  Ma se ci è permesso un salto in avanti,  vorremmo 
accennare alla Relatività Generale (RG) e ai suoi sviluppi più recenti, perché 
con la RG l'orizzonte si amplia ancora di più. Premettiamo che la vecchia 
fisica dava per scontato che la massa inerziale m, che entra nella legge 
fondamentale della dinamica, F=ma,  coincidesse con la massa gravitazionale 
(che entra invece nella legge della gravitazione universale, F=GmM/r2): è 
proprio questa coincidenza che fa sì che tutti i corpi sulla Terra cadano con la 
medesima accelerazione g di gravità, indipendentemente dalla loro massa. 
Partendo da questa semplice considerazione, Einstein comprese che la 
gravitazione può interpretarsi come dovuta non tanto ad un “campo 
gravitazionale” sovrapposto ad uno spazio-tempo piatto e infinito, quanto ad 
una deformazione dello spazio-tempo stesso, che viene incurvato dalla 
presenza di masse.  La Terra, ad esempio, si muoverà intorno al Sole 
semplicemente perché descriverà una “retta” (o meglio una geodetica) in uno 
spazio-tempo leggermente incurvato dalla massa del Sole [si noti come sia 
essenziale qui considerare l'incurvamento del tempo, e non solo dello spazio]. 
Così Einstein spiegò vari fenomeni astronomici e cosmologici fino ad allora 
privi di interpretazione (a volte basandosi, semplicemente, su uno dei suoi 
famosi “esperimenti concettuali”).  
 
      A seguito di detta curvatura (dello spazio, ad esempio), l'intero cosmo può 
diventare curvo, e magari chiuso su se stesso e  quindi finito.  Anche tali 








     Einstein stesso raccontò come gli nacque la prima idea della 
Relatività Generale (RG). Stava meditando sulla connessione tra 
inerzia e peso:  
 
      “Sentivo che questo problema non poteva essere risolto all'interno della  
Relatività Speciale. L'idea buona mi venne un giorno improvvisamente. 
Sedevo su una sedia del mio Ufficio Brevetti di Berna. Improvvisamente un 
pensiero mi colpì: se una persona cade in caduta libera essa non sentirà il 
proprio peso... Questo semplice esperimento concettuale esercitò su di me 
una profonda impressione. Mi portò alla teoria della gravità. Io continuai il 
mio pensiero: un uomo che cade si muove di moto accelerato; quindi ciò che 
lui vede e giudica vale in un sistema di riferimento accelerato. Decisi di 
estendere la Relatività Speciale ai riferimenti accelerati. Sentivo che così 
facendo avrei automaticamente risolto il problema della gravità. Se un uomo 
che cade non sente più il proprio peso, ciò significa che nel suo sistema di 
riferimento nasce un nuovo campo gravitazionale che cancella quello dovuto 
alla Terra. Nel riferimento accelerato deve nascere dunque un nuovo campo 
gravitazionaIe. Non riuscii allora a risolvere il problema completamente. Mi 




Una delle soluzioni possibili della RG è che il nostro cosmo sia  soggetto a  
cicli di espansione e contrazione, ponendo su un piano scientifico la teoria  del 
“big bang ciclico”, che in precedenza era solo una ipotesi, già elegantemente 
espressa verso l’anno 100 a.C. (!) dall’antico scienziato greco Posidonio:  
 
 
“L’universo è dominato da una forza immensa... e, seguendo le trasmutazioni 
fisiche, ora si contrae consumato dal fuoco, ora si espande dando 
nuovamente inizio alla creazione del mondo”.  
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Ripetiamo che, però, è solo con Einstein che il problema cosmologico è dive-
nuto, per la prima volta nella storia umana, una questione non più di natura 
soltanto speculativa e filosofica, ma all'altezza delle capacità scientifiche 
dell'uomo.                                                                                              
                                                                                                               
 
          Aggiungiamo che Einstein, come si è visto, ha mostrato che il più adatto sfondo 
        onde collocarvi gli oggetti  (sorgenti delle nostre sensazioni) è lo spazio-  
        tempo, in cui spazio e tempo sono tra loro legati, e non più indipendenti. E’    
        solo nello spazio tempo, infatti, che le distanze tra due eventi sono universali,  
        cioè uguali per tutti gli osservatori. 
   Quanto sopra contrasta con quanto teorizzato da Kant?  In un certo senso, 
no: perchè noi esseri umani, formati dall’interazione col mondo accessibile in 
passato alla nostra esperienza (nel quale le velocità in gioco sono trascurabili 
rispetto a quella della luce), continuiamo a usare come elementi a priori e 
innati quelli di spazio e tempo (e solo successivamente, con una ragione “non 
immediata” e “non intuitiva”, passiamo alle distanze invarianti, spazio-
temporali); a ciò siamo obbligati dalla stessa natura dei nostri sensi, e dei 
nostri attuali strumenti scientifici.   Possiamo prevedere, però, che i nostri 
pronipoti –-se posti continuamente a contatto con velocità prossime a quelle 
della luce— potranno modificare le proprie categorie innate, e nascere con 
l’intuizione immediata del nuovo elemento a priori “spazio-tempo”.  Kant 
accetterebbe una previsione di questo tipo?  Pensiamo di sì (anche se la sua 
filosofia non poteva ovviamente contenerla), dato che Kant ha sempre dato 
molta importanza alla evoluzione progressiva, anche dei giudizi sintetici a 
priori (in ciò pure distaccandosi nettamente dai Razionalisti). 
 
       Parlando della Relatività Generale abbiamo detto che essa ha permesso di 
affrontare scientificamente  il problema della forma e nascita del nostro 
Cosmo.  Ma Kant, limitando ovviamente la sua immagine di Cosmo a quanto 
allora conosciuto, ovvero al Sistema Solare, aveva contribuito notevolmente 
ai tentativi di spiegare la formazione del Sole e dei pianeti; infatti, già verso la 
metà del ’700, Kant –ispirandosi alle idee di Newton— ipotizza che il sistema 
solare si sia formato a partire da una nebulosa primordiale, dalla quale Sole e 
pianeti sono nati per condensazione gravitazionale di polveri e gas. Qualche 
anno più tardi, e in maniera indipendente, il fisico-matematico francese Pierre 
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Simon de Laplace ha una simile idea, dando alla teoria di Kant-Laplace solide 
basi fisiche. Tra parentesi, la nube primordiale di Kant era fredda e immobile; 
secondo Laplace, invece, essa era calda e in rotazione.Nella formulazione 
laplaciana della teoria kantiana, la contrazione della nebulosa, accompagnata 
dal conseguente noto aumento della velocità di rotazione, dà vita ad un nucleo 
(da cui si forma il Sole) e ad un disco, prodotto dall'espulsione dalla regione 
equatoriale del nucleo di materia spinta verso l'esterno dalla cosiddetta forza 
centrifuga. Il disco è formato da una serie di anelli simili a quelli di Saturno, i 
quali si frammentano in parti che successivamente, aggregandosi, producono i 
pianeti. 
     In ogni caso, per quanto riguarda i pianeti, l’idea originale di Kant e di 
Laplace è che essi fossero nati a partire da irregolarità presenti nell’atmosfera 
del Sole, che doveva estendersi molto lontano nello spazio. Mentre Laplace 
propendeva per una nube di gas, Kant parlava di una nube di generiche 
particelle; ma entrambi pensavano, ripetiamolo, che il materiale residuo alla 
formazione del Sole si fosse suddiviso in a una serie di anelli concentrici, 
situati  a distanze via via crescenti dall’astro centrale; e che dal materiale 
presente in tali anelli si sarebbero poi condensati i diversi pianeti. 
     Vale ancora la teoria di Kant e Laplace? Nonostante esistano ora varie 
teorie sulla nascita del sistema solare, sostanzialmente le sue idee informatrici 
sembrano rimanere valide. Anzi, teorie del genere hanno un ruolo scientifico, 
ora, per la spiegazione dell’origine delle galassie, per collasso gravitazionale 

















                                                      Fig.6 
 
                                                                                                                                        
 
       La proporzionalità tra massa totale ed energia totale di un corpo 
(E=mc2). 
 
     Nel 1905, sulla Relatività Speciale, Einstein scrisse due articoli: nel 
secondo –di un paio di pagine--  derivò la sua nota equazione E=mc2, la quale 
afferma il fatto interessante che l’inerzia di un corpo è proporzionale al suo 
contenuto di energia; o, in altre parole, che la massa totale di un corpo è 
proporzionale al suo contenuto in energia, e viceversa.  [In particolare, un 
oggetto fermo (e privo, oltre che di energia cinetica, anche di energia 
potenziale), avrà un contenuto di energia E0 = m0 c2, ove  m0 è la cosiddetta  
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massa-a-riposo dell’oggetto: ovvero una energia elevatissima, dato l’alto 
valore di c].  La suddetta relazione, pur essendo teorica, è alla base:  1) dei 
processi di fissione di nuclei atomici pesanti, che hanno portato, a Chicago, 
nel 1942, ad una epocale applicazione pacifica (la “pila atomica”) operata da 
Enrico Fermi, e successivamente, purtroppo, a terrificanti applicazioni 
belliche (la bomba A, o “bomba atomica”);  e  2) dei processi di fusione di 
nuclei leggeri, che la natura ha scelto per fare produrre energia alle stelle (e al 
Sole), ma che l’umanità non ha ancora saputo o voluto controllare (mentre ne 
ha prodotto solo una versione bellica, spaventosa: la bomba H, o “bomba 
all’Idrogeno”). 
       Succede infatti che, fondendo due nuclei di atomi leggeri (fino a formare 
un nucleo di Ferro, e non oltre), il prodotto ha una massa a riposo minore 
delle due masse a riposo di partenza; così che si rende disponibile una certa 
energia, di solito emessa mediante la generazione di raggi gamma γ (onde 
elettromagnetiche, anzi, fotoni di altissima frequenza). Al di là dell’elemento 
Ferro, però, avviene il contrario: è solo  scindendo un nucleo pesante  (ad 
esempio, di Uranio) che si ottengono prodotti con massa a riposo la cui 
somma è minore di quella di partenza; quindi, nel caso di nuclei pesanti, è 
solo con la fissione che si possono produrre raggi γ [anzi, nel caso della 
fissione del nucleo dell’Uranio vengono prodotti anche neutroni che  
colpiscono e spaccano altri nuclei, potendo dare avvio a una reazione a 
catena]. 
         La natura usa la fusione nucleare per far sì che le stelle, a partire 
dall’Idrogeno primordiale, fabbrichino nella loro regione centrale i nuclei 
degli elementi successivi, nel contempo emettendo energia γ.  Vediamo cosa 






 I PROCESSI DI FUSIONE NUCLEARE CHE AVVENGONO  
 AL CENTRO  DEL SOLE 
 
Nell’economia del Cosmo, il Sole –come tante altre stelle— ha attualmente il 
semplice compito di trasformare nuclei dell’elemento numero 1, l’Idrogeno (che 
sono protoni, p+, che si potrebbero indicare con H+) in nuclei dell’elemento 
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numero 2, l’Elio (che sono le cosiddette particelle alfa, che possiamo indicare con 
He++, costituite da due protoni p+ e due neutroni n0).  I necessari processi di 
fusione occorrono però solo a temperature di milioni di gradi. Infatti i  protoni, per 
esempio, si respingono, dato che entrambi sono carichi positivamente; ed 
occorrono velocità grandissime affinché si avvicinino a distanze minori di 1 fermi 
(1 fm = 10-13 cm), quando entrano in gioco le forze attrattive nucleari, molto più 
potenti della repulsione elettrica. Ma velocità grandissime vogliono dire 
temperature enormi.  Al centro del Sole la temperatura è di circa 15 milioni di 
gradi, sufficienti perché avvenga in abbondanza la seguente serie di reazioni 
nucleari esotermiche (e quindi spontanee, con produzione di energia, così che si 
parla di reazioni termonucleari): 
 
a)  p+ + p+ →  d+ + e+ + ν 
 
      ove d+ rappresenta il deutone (nucleo dell’Idrogeno pesante: costituito   
      da un protone e un neutrone); in questa reazione nucleare un protone si è 
      trasformato in neutrone,  producendo un elettrone positivo  ---o     
      antielettrone—  + e+ , che si porta via la carica elettrica, e un       
      neutrino elettronico ν:  secondo la reazione p+ →  n0 + e+ + ν; 
 
 
b)  d+  + p+ →  He3++ + γ 
   ove  il deutone e il protone si fondono, producendo il nucleo di He3 , ed   
   emettendo un raggio gamma  
 
c) a questo punto due nuclei di Elio3 si fondono in modo da creare un nucleo   
    di normale Elio4, riproducendo due protoni: 
     He3++ + He3++ → He4++ + 2 p+ . 
 
In totale, si sono consumati quattro protoni (nuclei di Idrogeno), costruendo 
un nucleo di Elio, con produzione di  e+, ν, e  γ.   Gli elettroni positivi (anti-
elettroni, o positroni) vengono subito assorbiti dal materiale del Sole; i 
neutrini se ne vanno attraversando il Sole senza alcuna interazione (per 
fermarne la metà, occorrerebbe un muro di piombo spesso da qui alla stella 
più vicina a noi, dopo il Sole: cioè, spesso circa 4,5 anni-luce); quello che a 
noi interessa è la produzione di energia radiante, ovvero dei γ.  Per fortuna, i 
gamma impiegano decine di migliaia di anni prima di arrivare alla superficie 
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del Sole, perdendo energia e trasformandosi via via nelle particelle di luce 
emesse dalla superficie del Sole (la quale corrisponde solo a circa 6 mila 
gradi, e non più 15 milioni di gradi!).  Il Sole emette infatti lo spettro 
caratteristico (col massimo in corrispondenza del colore giallo) di un corpo a 
6 mila gradi; e i nostri occhi, tra parentesi,  si sono adattati a divenire sensibili 
alle radiazioni emesse dal Sole in maggior copia (che sono quelle che vanno 
dal rosso al violetto). 
 
      Nelle stelle più calde del Sole, che abbiano al loro centro temperature 
maggiori di 20 milioni di gradi, il processo più abbondante per la produzione 
di Elio a partire dall’Idrogeno non è quello visto sopra (che domina nel Sole), 
ma il cosiddetto “ciclo di Bethe”. Tale processo è più complicato, ma, a 
partire da 4 nuclei di Idrogeno, produce ancora un nucleo di Elio, usando 
come catalizzatori nuclei di Carbonio (i quali non si consumano, ma si 
riformano al termine del ciclo).  Come mai tali stelle contengono Carbonio, se 
esse stanno semplicemente consumando Idrogeno per produrre Elio? I nuclei 
di tutti gli elementi vengono forgiati solo all’interno di quelle fucine nucleari 
che sono i nuclei stellari! (a parte i nuclei degli elementi più pesanti del Ferro, 
i quali si formano probabilmente durante le fasi di esplosione di supernova).. 
Cio vuol dire che le stelle suddette non sono stelle di prima generazione, ma 
sono nate dalla condensazione di nubi di Idrogeno arricchite dai prodotti di 
stelle precedenti...  A un certo punto della vita di ogni stella (che dipende ad 
esempio dalla sua massa), essa, quando termina il combustibile nucleare usato 
in quella sua fase, esplode come Super-nova disperdendo nello spazio i nuclei 
da lei fucinati al proprio interno.  Il nostro Sole, quando terminerà l’Idrogeno, 
non esploderà (lo farà in fasi successive), perché la sua massa è abbastanza 
piccola da permettergli di non divenire instabile. Si calcola ad ogni modo che 
il nostro Sole stia trasformando Idrogeno ed Elio da 5 miliardi di anni, e 
continuerà per altri 5 miliardi di anni. 
 
Abbiamo parlato di “interno” del Sole. Spieghiamoci meglio. L’interno del 
Sole è formato da un nucleo, col raggio di circa 150 mila km, nel quale le 
temperature sono tali (circa 15 milioni di gradi, come abbiamo detto) da 
permettere la fusione termonucleare, e la generazione di raggi gamma. La 
radiazione gamma, per fortuna, viene assorbita e riemessa innumerevoli volte 
nella “zona radiativa” che avvolge il nucleo, e che si estende per ben 450 mila 
km.  Successivamente la distribuzione dell’energia avviene per movimento 
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delle masse solari: si ha, cioè, una zona convettiva, che copre però solo gli 
ultimi 10 mila km prima della superficie solare. La superficie visibile del Sole 
si chiama fotosfera: essa, che è la parte sommitale della zona convettiva, è 
l’involucro che irradia la luce solare; trovandosi a circa seimila gradi Kelvin, 
irraggia soprattutto quelle onde elettromagnetiche che per noi sono diventate 
luce visibile ai nostri occhi (con un massimo di intensità corrispondente al 
colore giallo). Durante le eclissi di Sole, diventa visibile anche l’atmosfera 
solare, in particolare la cromosfera  La parte più esterna dell’atmosfera solare, 
la corona, diventa invece visibile solo durante le eclissi totali (ma appare 
estendersi fino a 17 milioni di km dal Sole. 
 
     La massa del Sole è circa 300 mila volte quella della Terra, e il suo 
diametro è circa 109 volte quello terrestre. La sua potenza di irradiazione è di 
circa 3,8 x 1023 kW.  Ogni secondo si fondono, per produrre –come abbiamo 
visto sopra— elio, circa 565 milioni di tonnellate di idrogeno; una percentuale 
pari allo 0,7% di tale materia si trasforma in energia raggiante, così che la 




































         ALTRI COMMENTI SU ALCUNE CONSEGUENZE 
PEDAGOGICHE (E “FILOSOFICHE”) DELL’OPERA DI A.E. 
                     
Altre conseguenze pedagogiche (e“filosofiche”) dell’opera einsteiniana: 
La pubblicazione da parte del ventiseienne Albert Einstein, durante il solo 
anno 1905, dei suoi mirabili quattro articoli –e qui ci riferiremo soprattutto ai 
due suoi lavori che hanno dato avvio alle Teorie Relativistiche—  ha operato 
profondi mutamenti sulla nostra visione del mondo che ci circondo.  Tanto 
che ora sono alla portata scientifica dell’ umanità quesiti come i seguenti: 
 
       Il tempo è unidimensionale? Sono proprio tre le dimensioni dello spazio? 
       Quante dimensioni spaziali e temporali può avere il mondo in cui viviamo?  
       E il nostro spazio, per la presenza di materia, si deforma acquistando una  
       curvatura?  Sono alcune delle domande a cui parte della ricerca   
       contemporanea sta tentando di rispondere, pur sotto il velo del formalismo 
       fisico-matematico.  
 
Ma Einstein ha rivoluzionato ancor più il nostro modo di fare e vedere la 
scienza, e il mondo, dal punto di vista  “filosofico”.. Prendiamo quindi il 
discorso più alla lontana... 
 
Premettiamo che l'uomo da quando esiste (ovvero da molti milioni di anni, 
come suggeriscono le scoperte africane, ad esempio in Tanzania e in Etiopia) 
ha sempre agito sulla natura, e osservato la realtà, ricorrendo agli strumenti 
sensoriali e logici ereditati da almeno tre miliardi di anni di evoluzione 
biologica precedente. Il maggior risultato di questo continuo sforzo è stato la 
creazione del linguaggio: creazione in cui è facile riconoscere il contributo di 
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tutte le facoltà umane, e tra i primi il contributo dell'atteggiamento scientifico 
(si pensi al carattere inter-soggettivo del linguaggio). In un certo senso la 
scienza moderna non fa altro che ampliare (con telescopi e microscopi) e 
approfondire (con misurazioni precise) il campo della nostra esperienza, per 
costruire quindi un supplemento di linguaggio atto a descrivere (e “capire”) i 
nuovi mondi di esperienza. Da questo punto di vista l'attività scientifica 
dell'uomo presenta nei millenni forti caratteri di continuità. Essa, inoltre, è in 
una certa misura spontanea e universale: già da poppanti di fronte al 
fenomeno della gravità cominciamo tutti a fare prove e riprove, utili e 
necessarie, sul modo di agire di questa forza... 
 
La scienza non è, poi, nettamente separabile dalle altre attività umanistiche: 
essa è una creazione dello spirito umano; Einstein, anzi, parla di potremmo 
una libera creazione: infatti, nel 1933 dichiarò:  
 
“I postulati e i concetti fondamentali sui quali si basa la fisica teorica sono 
libere invenzioni dell'intelletto..., e costituiscono la parte essenziale di una 
teoria, la parte che la logica non può toccare”.  
 
La scienza, infatti, viene sviluppandosi con caratteristiche proprie,  ma 
richiede pure doti di creatività, intuizione, fantasia, senso estetico. La scienza, 
dunque, al pari degli altri prodotti dell'uomo si è continuamente sviluppata 
durante l'evoluzione umana. Dal diciassettesimo secolo (anche per la 
diffusione della stampa), la scienza ha assunto, poi, con evidenza il proprio 
carattere di essere fondata sulla cooperazione di molti: ciò era stato già ben 
compreso da Seneca,  il quale --dopo aver discusso delle comete-- concluse 
con le nobili parole:  
 
“Accontentiamoci di ciò che  abbiamo finora scoperto. Quelli che verranno 
dopo di noi aggiungeranno il loro contributo alla verità”.  
 
Anche Einstein non considerò le proprie equazioni della Relatività Generale 
come l'ultima parola, chiamandole anzi effimere, e in una lettera scrisse:  
 
“Tu immagini che io guardi indietro alla mia vita con calma soddisfazione. 
Ma non c'è un singolo concetto della cui incrollabilità io sia convinto, e non 
so se in generale io sono sulla strada giusta”. 
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Più precisamente, è ben noto che il pensiero scientifico procede per successive 
approssimazioni, e che la teoria nuova contiene la vecchia come caso 
particolare. La Relatività Speciale, così, si riduce alla precedente Meccanica 
di Galilei-Newton quando le velocità in gioco sono molto più piccole della 
velocità della luce. E la Relatività Speciale lascerà certamente il posto a una 
teoria più ampia, che la conterrà come caso particolare. 
 
E’ stato comunque l'esempio portoci da Einstein,  attraverso la sua opera e 
vita scientifica, quello che più ha influenzato nei fini e nei mezzi l'intera fisica 




L'esempio di Einstein 
La grande ventata di freschezza apportata da Albert Einstein ha riguardato 
anzitutto le sorgenti e le caratteristiche della grande scienza; ricordiamo 
dunque alcuni caratteri delle vie che furono aperte da Einstein, senza 
dimenticare che il suo insegnamento (e l’esempio stesso della sua vita di 
pensiero) è anche prezioso dal punto di vista della  pedagogia e della 
educazione. 
 
a) Einstein ci ha ricordato che fare scienza vuoi dire non certo redigere un 
catalogo di fatti (anche se questo può essere un necessario passo preliminare), 
bensì “comprenderli”, scoprendo ciò che resta costante nel loro manifestarsi e 
divenire. Einstein, anzi, un giorno osservò che non poteva capire  
 
“come mai qualcuno potesse sapere così tante cose, e capire così poco”,  
 
e sempre sottolineò il pericolo di conoscere troppi fatti e di perdervisi in 
mezzo. Invece la scienza tende a collocare i fenomeni in strutture ordinate, 
così da poterli descrivere in una maniera  estremamente più elegante, logica e 
compatta che non per elenco. A tale scopo non aiutano molto le deboli forze 
dell’ induzione. Einstein dichiarava nelle sue Note autobiografiche: 
 
“Una teoria può essere verificata dall'esperienza, ma non esiste alcun modo 
per risalire dall'esperienza alla costruzione di una teoria. Equazioni di tale 
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complessità come sono le equazioni del campo gravitazionale possono essere 
trovate solo attraverso la scoperta di una condizione matematica logicamente 
semplice, che determini completamente, o quasi completamente, le equazioni. 
Una volta in possesso di condizioni formali abbastanza stringenti, non c'è 
bisogno di una grande conoscenza dei fatti per costruire una teoria”.  
 
 
Aggiungiamo che Einstein ricorse spesso addirittura ad esperimenti 
puramente concettuali (gedankenexperimente); 
 
b) Einstein ci ha ricordato col suo stesso esempio che la scienza per rinnovarsi 
ha bisogno della freschezza delle idee dei giovani. La scuola tende a volte a 
squadrare troppo la mente dei giovani in una forma preconfezionata. Einstein 
ebbe la fortuna di possedere fortissimo l'istinto di proteggere l'originalità della 
sua mente. In seconda ginnasio, anzi, troncò gli studi scolastici per un anno 
raggiungendo la famiglia a Milano, e vagabondando ad esempio --sembra a 
piedi-- fino a Genova, ove aveva dei parenti. Riprese poi gli studi, ma in 
Svizzera. Dei quattro anni di studio all'ottimo Politecnico di Zurigo ha lasciato 
scritto:  
 
“Per superare gli esami, volenti o nolenti, bisognava imbottirsi la mente di 
tutte queste nozioni... Una simile coercizione ebbe su di me un effetto così 
scoraggiante che, dopo aver superato l'esame finale, per un anno intero mi 
ripugnò prendere in considerazione qualsiasi problema scientifico...”   
 
Altrove dirà, anche se con riferimento alla musica:  
 




c) Einstein ci ha pure ricordato che uno dei motori dello scienziato è la fede  
in una unità razionale del mondo, unità che almeno in parte è percepibile 
dalla nostra mente. Tra parentesi, la scienza cosiddetta moderna è nata, o 
rinata, in Europa forse perché qui il terreno vi fu in parte preparato (oltre che 
dalle importanti attività artigianali) dagli studi medievali ispirati alla 
concezione di un Dio unico. Infatti, per giudicare una teoria, Einstein spesso 
 27 
si domandava se --qualora lui fosse stato Dio-- avrebbe creato il Cosmo in 
quel modo. È ben noto ad esempio come Einstein (nel rifiutare la visione 
probabilistico-quantistica dei fenomeni microfisici) dichiarasse più volte di 
non credere che “Dio giocasse ai dadi”; 
 
d) Abbiamo già visto quanto rilievo abbia dato Einstein al processo intuitivo 
rispetto a quello induttivo. Ritorniamo su questo aspetto dell'insegnamento 
einsteiniano riportando alcune delle parole da lui pronunciate nel lontano 
1918:  
 
“Compito supremo dello scienziato è di pervenire a quelle leggi elementari 
universali partendo dalle quali il cosmo può essere costruito con la pura 
deduzione. Non esiste alcun sentiero logico che conduca a queste leggi: 
soltanto l'intuizione, appoggiata ad una sensata comprensione della realtà, 
può condurre ad esse... L'anelito a contemplare l'armonia cosmica è la fonte 
della pazienza inesauribile e della perseveranza del vero uomo di scienza... 
Lo sforzo quotidiano scaturisce non già da un'intenzione deliberata o da un 
programma, ma direttamente dal cuore”. 
 
 
     Prima di passare alla Parte Terza,  ove si affronta più in dettaglio il 
problema della responsabilità degli intellettuali,  ricordiamo ancora una volta i 
rapporti di Seneca col potere del suo tempo. 


















                                                     PARTE   TERZA 
 
 
            SCIASCIA, MAJORANA, AMALDI, EINSTEIN  E   
        LA  RESPONSABILITA’   DEGLI  INTELLETTUALI 
 
L’intervento di Einstein presso il Presidente degli USA, Roosvelt:  
Albert Einstein, pur essendo uomo pacifico, ebbe però un ruolo importante 
per convincere gli Americani a costruire la Bomba atomica (Bomba A). Era 
da anni molto amico di Leo Slizard, un ungherese che (come Einstein) aveva 
abbandonato la Germania di Hitler.  Agli inizi del 1939, si seppe che si poteva 
produrre una reazione a catena nell’Uranio,  scindendone un numero 
rapidissimamente crescente di nuclei. La “fissione” (scissione) di ogni nucleo 
produceva una piccola energia –comunque dell’ordine di 1 MeV, cioè un 
milione di volte maggiore di quella prodotta da un atomo in una reazione 
chimica--, ma produceva due neutroni, ciascuno dei quali poteva scindere un 
altro nucleo, così che in breve  l’energia liberata in totale poteva divenire 
enorme.  Il 2 di agosto del 1939 Slizard convince Einstein a scrivere una 
lettera [riprodotta qui di seguito] al Presidente degli Stati Uniti, Roosvelt, 
informandolo del pericolo che la reazione a catena venisse usata da Hitler allo 
scopo di produrre un’arma un milione di volte più potente di quelle 
convenzionali. Roosvelt lasciò quasi cadere la proposta. 
Contemporaneamente, l’italiano Enrico Fermi continuava negli Stati Uniti le 
properie ricerche romane, giungendo, fortunatamente, novello Prometeo, ad 
insegnare all’umanità l’uso pacifico del “fuoco nucleare” (Chicago, 1942).  
Un giorno prima dell’attacco giapponese a Pearl Harbor, col quale il 
Giappone entrò in guerra con gli USA, Roosvelt aveva però alfine deciso di 
fare partire a Los Alamos (New Mexico) il mastodontico “Progetto 





    ******************************************************* 
 
     TRADUZIONE DELLE LETTERA DI        
  EINSTEIN AL PRESIDENTE ROOSVELT: 
 
                                               Albert Einstein 
                                                                                              Old Grave Road 
                                                                                              Nassau Point 
                                                                                              Peconic, Long Island                                
 
                                                                                 2 agosto 1939 
 
F.D.Roosvelt 





        Recenti risultati di E.Fermi e L.Szilard, che mi sono stati trasmessi in forma manoscritta, mi 
inducono a prevedere che l’elemento uranio possa essere convertito nel prossimo futuro in una 
potente sorgente di energia.  Alcuni aspetti della situazione che di conseguenza si è aperta  paiono 
richiedere attenzione e, se necessario, una rapida azione da parte del Suo Esecutivo. Considero 
pertanto mio dovere portare alla Sua attenzione i seguenti fatti e raccomandazioni. 
         Nel corso degli ultimi quattro mesi era stato mostrato probabile  --sulla base del lavoro 
svolto da Joliot in Francia, e da Fermi e Szilard in America—che si potesse generare in una 
grande massa di uranio una reazione nucleare a catena, attraverso la quale raggiungere una 
potenza altissima e produrre elementi del tipo del radio.  Ora sembra praticamente certo che ciò 
possa essere conseguito nell’immediato futuro. 
         Questo nuovo fenomeno condurrebbe anche alla costruzione di bombe, e si può pensare –
benchè ciò sia molto meno sicuro—che vengano così costruite bombe di nuovo tipo estremamente 
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potenti.  Una singola bomba di questo tipo, trasportata da una nave e fatta esplodere in un porto, 
potrebbe facilmente distruggere l’intero porto e parte della regione adiacente.  Però una tale 
bomba potrebbe risultare troppo pesante per essere trasportata da un aereo. 
         Gli Stati Uniti posseggono solo quantità molto modeste, e di basso tenore, di minerali di 
uranio.  C’è del buon minerale in Canada e nella ex-Cecoslovacchia; mentre la maggiore fonte di 
 è il Congo Belga. uranio
     A cagione di questa situazione, Lei potrebbe considerare l’opportunità di mantenere un 
contatto permanente tra il Suo Esecutivo e il gruppo di fisici che lavorano sulle reazioni a catena 
in America.  Una possibile via per ottenere questo potrebbe essere per Lei quella di affidare detto 
incarico a persona di Sua fiducia e che magari agisca in maniera confidenziale.  Il suo compito 
dovrebbe includere: 
         a) prendere contatti coi Ministeri del Governo, tenerli informati dei prossimi sviluppi e 
formulare raccomandazioni per l’intervento del Governo, prestando particolare attenzione al 
problema di assicurare un rifornimento di minerale di uranio agli Stati Uniti; 
         b) accelerare il lavoro sperimentale, che attualmente viene portato avanti entro i limiti dei 
fondi dei laboratori universitari, fornendo fondi, se tali fondi fossero necessari, attraverso i suoi 
contatti con privati disposti a contribuire alla causa, e magari ottenendo la cooperazione di 
laboratori industriali dotati dell’attrezzatura necessaria. 
          Mi risulta che la Germania ha interrotto la vendita di uranio che le viene dalle miniere della 
Cecoslovacchia che lei ha occupato. Che la Germania abbia adottato questo tempestivo 
provvedimento  potrebbe forse essere compreso sulla base del fatto che il figlio del suo Sotto-
Segretario di Stato, von Weizsaecker, lavora presso l’Istituto Kaiser-Wilhelm di Berlino, ove parte 
del lavoro eseguito in America sull’uranio è in corso di ripetizione. 
                                                                                   Coi migliori saluti, 
                                                                                     Albert Einstein  
 










    Breve Inserto Storico 
    sul periodo 1933-1945 
     
    La Germania era uscita sconfitta e impoverita dalla prima guerra mondiale. 
Rivolte dei militari e di intere città avevano obbligato l’imperatore Guglielmo II 
ad abdicare. Presto era nata la Repubblica di Weimer, socialdemocratica, che 
aveva spento le insurrezioni di tipo comunista. Ma il trattato di pace del 1919, 
punitivo per la Germania, sancisce perdite territoriali e delle colonie a favore degli 
Stati confinanti; impone limitazioni alle forze armate e riparazioni per i danni di 
guerra; alimenta sentimenti nazionalistici di rivalsa e aggrava la crisi economica e 
sociale tedesca, aprendo la strada ad anni di gravissima inflazione e miseria. La 
Germania si apre alla Russia, finora isolata, e nasce una collaborazione proficua 
per entrambe le nazioni; la Germania ottiene la cancellazione del suo debito di 
guerra con la Russia; la situazione del popolo comincia a migliorare. Ma il 
“Dicktat” a cui la Germania è soggetta sembra fatto apposta per impedirne lo 
sviluppo. La Germania non riesce a pagare i debiti a Francia e Belgio, e questi 
occupano (1923) il bacino della Ruhr, che produceva i 4/5 del carbone tedesco. I 
minatori fanno resistenza passiva, ma ciò porta la crisi socio-economica della 
Germania al culmine. Un intervento degli Stati Uniti migliora la situazione, ma la 
crisi del 1929 annulla presto gli effetti positivi dei piani americani Dawes e Young 
per le riparazioni tedesche dei debiti di guerra, e si riaccende la tensione sociale in 
Germania,  ove i disoccupati salgono a 6 milioni. Ciò facilita ovviamente la 
scalata del potere dei Nazionalsocialisti hitleriani, che iniziano ad avere successi 
elettorali nel 1930 e 1932.  
        Il 30 gennaio 1933 il presidente della repubblica di Weimer, von 
Hindenburg, nomina cancelliere (cioè Primo Ministro)  Hitler, il quale  ottiene 
i pieni poteri il 23 marzo dello stesso anno. Finisce la Repubblica di Weimer e 
inizia il III Reich.  Comincia la fuga dalla Germania degli anti-nazisti, tra i 
quali Albert Einstein. Alla morte del presidente von Hindenburk, Hitler 
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assume anche la carica di capo dello stato. Con le leggi  
del 1935 si intensifica la persecuzione antisemita. Nel 1936, dopo la Guerra di 
Spagna, viene stipulato l’Asse Roma-Berlino, mentre la Germania firma il 
patto Anti-Kominter col Giappone. Nel 1938 Hitler annette l’Austria 
(“Anschluss”); mentre Gran Bretagna, Francia e Italia danno via libera alla 
Germania per l’occupazione del territorio dei Sudeti.  Nel 1939, Hitler occupa 
la Cecoslovacchia, stringe un “patto d’acciaio” con l’Italia, e prende ulteriori 
accordi col Giappone (interessato a divenire il Paese asiatico egemone, 
cosicché l’Asse Roma-Berlino diventerà triangolare, includendo Tokio, agli 
inizi del 1941).  Infine, subito dopo,  firma un patto di non aggressione con la 
Russia (con l’accordo segreto di spartirsi la Polonia). La guerra era oramai 
pronta, e il 2 agosto del 1939 Einstein firma la sua nota lettera a Roosvelt. 
     La richiesta da parte di Hitler  di un corridoio attraverso la Polonia verso il 
porto di Danzica (che sarebbe stato l’unico porto marittimo della Germania), 
richiesta alla quale si oppongono Inghilterra e Francia, fa scatenare la II 
Guerra Mondiale.  Il  1^o settembre del 1939 Hitler ordina una guerra-lampo 
contro la  Polonia (che in effetti, come tutti si aspettavano, non viene difesa da 
nessuno).  Seguono, ad intervalli, altre guerre-lampo, come quella contro la 
Francia, attraversando il neutrale Belgio così da superare banalmente la Linea 
Maginot.  Ma dopo il lungo periodo di veloci vittorie, l’Inghilterra comincia a 
combattere; e simultaneamente Russia e Stati Uniti fortificano l’industria 
bellica (il che, tra parentesi, risolve i gravi problemi economici ancora 
presenti negli USA).  
       Quando nel 1941 la Germania invade la Russia, il suo destino è segnato, e 
la sconfitta viene accelerata dalla dichiarazione di guerra, da parte 
del Giappone (07.12.41), e successivamente di Germania e Italia (11.12.41), 
agli Stati Uniti.  L’Italia firma un armistizio l’8 settembre 1943.  Il 7 maggio 
1945 la Germania è costretta a una resa senza condizioni, e Hitler si suicida. 
Continua la guerra solo contro il Giappone.  
       A questo punto, il 6 e 9 agosto del 1945 gli Stati Uniti sganciano due 
bombe atomiche (sperimentando sia quella ad Uranio arricchito, sia quella a 
Plutonio) rispettivamente su Hiroshima e Nagasaki; così che anche il 







        La responsabilità degli scienziati,  
        E.Amaldi, L.Sciascia, e E.Majorana 
 
 
   Al Progetto Manhattam per la costruzione, a Los Alamos (New Mexico, 
USA) della bomba A partecipò, tra gli altri, Emilio Segré, uno dei “ragazzi di 
via Panisperna”, ovvero uno dei collaboratore di Fermi a Roma (che otterrà il 
premio Nobel negli USA per la scoperta dell’antiprotone).  
         Segré, parlando con Leonardo Sciascia, si vanterà di avere partecipato 
alla costruzione della Bomba: e Sciascia, indignato, dedicherà  un suo libro 
(La scomparsa di Majorana) alla questione della responsabilità della scienza: 
mitizzando la figura di Ettore Majorana (altro “ragazzo di via Panisperna”, e 
fisico teorico insuperabile) quale simbolo dello scienziato che fugge di fronte 
al rischio che i politici sfruttino le loro scoperte a fini militari. 
 
Sciascia  ha poi dato un'importanza via via crescente a questa sua 
preoccupazione per le applicazioni negative che possono ricevere le scoperte 
scientifiche, e quindi al suo relativo saggio sulla scomparsa di Ettore 
Majorana. Perché tanto interesse, e duraturo nel tempo, da parte di Leonardo 
Sciascia per questo personaggio e per le vicende della sua scomparsa 
avvenuta nel lontano 1938?  L’abbiamo già intuito, ma vogliamo aggiungere 
qualche particolare. 
 
In un altro libro di Sciascia, Fatti Diversi di Storia Letteraria e Civile 
(Sellerio, Palermo), possiamo leggere quanto da lui scritto a proposito del 
proprio racconto su Majorana: 
 
«L'avevo scritto, questo racconto, nella memoria che avevo della scomparsa e 
su documenti che, per tramite del professor Recami, ero riuscito ad avere, 
dopo aver casualmente sentito un fisico [Emilio Segré] parlare con 
soddisfazione, ed entusiasmo persino, delle bombe che avevano distrutto 
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Hiroshima e Nagasaki.  Per indignazione, dunque; e tra documenti e 
immaginazione, i documenti aiutando a rendere probante l'immaginazione, 
avevo fatto di Majorana il simbolo dell'uomo di scienza che rifiuta di 
immettersi in quella prospettiva di morte cui altri, con disinvoltura a dir poco, 





                                                Albert Einstein 
                                                 Old Grove Rd. 
                                                 Nassau Point 
                                                 Peconic, Long Island 
 
                                                 August 2nd 1939 
 
    F.D. Roosevelt 
    President of the United States 
    White House 




    Sir: 
 
          Some recent work by E.Fermi and L. Szilard, which has been com- 
 
    municated to me in manuscript, leads me to expect that the element uran- 
 
    ium may be turned into a new and important source of energy in the im- 
 
    mediate future. Certain aspects of the situation which has arisen seem 
 
    to call for watchfulness and, if necessary, quick action on the part 
 
    of the Administration. I believe therefore that it is my duty to bring 
 
    to your attention the following facts and recommendations: 
 
          In the course of the last four months it has been made probable - 
 
    through the work of Joliot in France as well as Fermi and Szilard in 
 
    America - that it may become possible to set up a nuclear chain reaction 
 
    in a large mass of uranium, by which vast amounts of power and large quan
 
    ities of new radium-like elements would be generated. Now it appears 
 
    almost certain that this could be achieved in the immediate future. 
 
          This new phenomenon would also lead to the construction of bombs, 
 
    and it is conceivable - though much less certain - that extremely power- 
 
    ful bombs of a new type may thus be constructed. A single bomb of this 
 
    type, carried by boat and exploded in a port, might very well destroy 
 
    the whole port together with some of the surrounding territory. However, 
 
    such bombs might very well prove to be too heavy for transportation by 
 
    air. 
 
 
                                       -2- 
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          The United States has only very poor ores of uranium in moderate 
 
    quantities. There is some good ore in Canada and the former Czechoslovak
 
    while the most important source of uranium is Belgian Congo. 
 
          In view of the situation you may think it desirable to have more 
 
    permanent contact maintained between the Administration and the group 
 
    of physicists  working on chain reactions in America. One possible way 
 
    of achieving this might be for you to entrust with this task a person 
 
    who has your confidence and who could perhaps serve in an unofficial 
 
    capacity. His task might comprise the following: 
 
          a) to approach Government Departments, keep them informed of the 
 
    further development, and put forward recommendations for Government act
 
    giving particular attention to the problem of securing a supply of uran- 
 
    ium ore for the United States; 
 
          b) to speed up the experimental work, which is at present being car- 
 
    ried on within the limits of the budgets of University laboratories, by 
 
    providing funds, if such funds be required, through his contacts with y 
 
    private persons who are willing to make contributions for this cause, 
 
    and perhaps also by obtaining the co-operation of industrial laboratories 
 
    which have the necessary equipment. 
 
          I understand that Germany has actually stopped the sale of uranium 
 
    from the Czechoslovakian mines which she has taken over. That she should
 
    have taken such early action might perhaps be understood on the ground 
 
    that the son of the German Under-Secretary of State, von Weizsäcker, is 
 
    attached to the Kaiser-Wilhelm-Institut in Berlin where some of the 
 
    American work on uranium is now being repeated. 
 
                                                Yours very truly, 
                                                
                                                (Albert Einstein) 
 
                                                      Fig.7 
 
      Da questo brano si deduce la vera ragione dell'interesse costante di 
Sciascia per l’argomento ivi toccato: ovvero, per la vexata questio della 
responsabilità della scienza e degli scienziati.  Premettiamo alcune parole di 
cronaca.   
 
     Anzitutto, l’incontro di Sciascia con Segrè avvenne a pranzo, in Svizzera, 
presente Moravia, il quale non si trattenne dal dare qualche gomitata sotto il 
tavolo a Leonardo quando Segrè cominciò a vantare il suo ruolo nella 
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costruzione della bomba A (e, come vedremo, a Segré non mancava una sua 
piccola dose di ragioni). 
 
     L’agrigentino Sciascia scelse, in contrapposizione a Segré, il grande 
conterraneo (catanese) Ettore Majorana –paragonato da Enrico Fermi a geni 
come Galilei e Newton-- quale esempio, si diceva,  dello scienziato che, di 
fronte al pericolo che le proprie scoperte possano essere usate a fin di male dal 
potere economico e politico, rinuncia a renderle note, e si ritira nell’ombra. 
Forse Leonardo esagerò in questa simbolica contrapposizione; d'altra parte, 
come lui stesso scrisse, e come abbiamo già menzionato, il suo racconto è «un 
misto di storia e di invenzione»... [Aggiungiamo, tra parentesi, che nel gruppo 
di Fermi ci fu davvero chi, sapendo di Los Alamos e della costruzione della 
bomba, abbandonò la fisica: il grande sperimentale Franco Rasetti.  
Abbandonata la fisica, divenne un paleontologo di rinomanza internazionale; 
e, già avanti  negli anni, passò poi alla botanica, divenendo uno dei maggiori 
esperti mondiali di orchidacee]. 
 
      Esaminando il saggio di Sciascia, si può verificare la profondità 
dell'intuito psicologico di Leonardo, e della sua alta capacità di intus legere.  
Leggendo tra le righe, appunto, e in mezzo alle carte, Leonardo ha saputo 
intuire che il grande fisico teorico Werner Heisenberg e gli altri scienziati 
tedeschi non vollero accingersi alla costruzione di una bomba atomica: 
commentando che gli schiavi (di Hitler) si comportarono da liberi, mentre i 
liberi (gli Americani)  si comportarono da schiavi...  Anche a questa tesi, che 
raccoglieva ben pochi sostenitori, Sciascia ci teneva; e la sua conferma è 
arrivata, eclatante,  nel 1993, dopo la morte di Sciascia, quando il British 
Intelligence Service ha tolto il segreto ai “Farm Hall Transcripts”. 
Spieghiamoci. Tra il giugno e il dicembre del 1945  (un periodo che comprese  
il bombardamento di Hiroshima del 6 agosto), per 24 settimane, dieci tra i più 
importanti scienziati tedeschi [tra i quali Heisenberg, von Weizsaecker, Otto 
Hahn, Walther Gerlach, Max von Laue,...] furono tenuti prigionieri nella Farm 
Hall, presso Cambridge, in Inghilterra, e le loro conversazioni furono di 
nascosto registrate dal servizio segreto britannico. La traduzione inglese di tali 
conversazioni (in particolare delle reazioni dei reclusi quando giunse la 
notizia di Hiroshima e Nagasaki) è apparsa in stampa nel 1993 nel volume 
Operation Epsilon: The Farm Hall Transcripts (I.O.P. Pub.; Bristol, UK). 
Dalle suddette trascrizioni risulta evidente che su dieci, solo uno scienziato 
 37 
tedesco (non Heisenberg!) avrebbe voluto, potendo, contribuire alla 
costruzione della bomba A tedesca. 
 
    Sciascia ebbe poi l'impressione di un latente antagonismo tra Ettore 
Majorana ed Enrico Fermi, un antagonismo negato da tutti i colleghi e amici 
di Ettore, ma che, col senno di poi (Ettore abbandonò non solo la famiglia, ma 
anche il gruppo romano guidato da Fermi) potrebbe contenere un qualche 
briciolo di verità. Tale presa di posizione di Sciascia generò una vivace 
polemica(*) tra Leonardo e i fisici, in particolare Edoardo Amaldi.  Questo ci 
interessa perché presto la polemica divenne aspra, tanto che Sciascia arrivò a 
scrivere (su “La Stampa” della vigilia di Natale del 1975) che “si vive come 
cani per colpa della scienza”: in ciò associandosi a una tradizione di pensiero 
tipicamente italiana e non molto nobile. 
 
     Cosa voleva dire Sciascia?  Crediamo che lui sapesse che non esistono la 
scienza o la poesia, ma solo scienziati e poeti; e che le colpe ricadrebbero 
semmai su  (alcuni) scienziati. Crediamo inoltre che Sciascia sarebbe stato 
d’accordo  nell’affermare che la colpa dell'esistenza della sedia elettrica non è 
di Alessandro Volta; così come la colpa di una rapina a mano armata non è 
dell'inventore del coltello.    
 
      Comunque Sciascia ha voluto rinverdire un problema vecchio come il 
mondo. È nato con Prometeo, quando l'uomo ha incominciato a controllare il 
fuoco. È un problema che ha sentito Alfred Nobel quando, avendo costruito la 
dinamite (che allevia la fatica delle braccia dell’uomo, ma può divenire arma 
bellica), creò  il Premio Nobel, quasi come atto di espiazione. 
 
     Ma rileggiamo prima una interessante affermazione di Sciascia, da lui 
scrittaci in una sua  lettera del 27 gennaio '76: «Voglio fare presente che per 
me l'espressione "rifiuto della scienza" vale "rifiuto della scienza a un certo 
punto di fronte a certe ricerche, a certe scoperte". E cioè rifiuto da parte 
degli scienziati stessi». 
 
 
Abbandoniamo però la cronaca e torniamo al tema principale che ha 
ispirato Sciascia: il problema della responsabilità degli uomini di scienza. 
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     Il problema delle scoperte e invenzioni umane (fosse anche solo quella del  
martello), le quali ammettono applicazioni positive e negative è, dicevamo, un 
problema antico; che ha sentito ad esempio anche Pierre Curie, il quale, nel 
ricevere il premio Nobel per la mitica scoperta del radium, ebbe a dichiarare: 
« Si può pensare che in mani criminali il radium possa divenire molto 
pericoloso, e ci si può chiedere se l'umanità tragga profitto dalla conoscenza 
dei segreti della natura. L'esempio della scoperta di Nobel [anche Curie lo 
cita] è caratteristico: Gli esplosivi permettono all'uomo di compiere opere 
mirabili. Essi sono però anche un mezzo di distruzione in mano ai grandi 
criminali che spingono i popoli alla guerra. Ma io --concluse Curie-- sono tra 
quelli che credono che l'umanità trarrà più bene che male dalle nuove 
scoperte ». 
 
Si può proporre un'altra considerazione. La costruzione di strumenti è 
caratteristica ineliminabile dell'uomo. Mentre molti animali nell'evoluzione  
biologica, avendo bisogno per esempio di mascelle più robuste, sviluppano i 
muscoli della mandibola,   l'uomo non fa altrettanto, ma costruisce a partire da 
una pietra un coltello di selce. E, se ha bisogno di un braccio più robusto, si 
limita ad usare un randello: fabbrica, in altre parole, prolungamenti artificiali 
dei propri organi. E’ inevitabile che l'uomo costruisca randelli, e martelli, 
anche se questi possono essere usati contro i propri simili. 
 
E’ forse un problema solo degli scienziati quello del controllo, e dell'uso a 
fin di bene, delle scoperte e delle invenzioni umane?   
 
Precisiamo alcuni termini della questione. Lo scienziato vero è quello che 
fa ricerca solo per amore della conoscenza: per scoprire qualcosa degli 
eleganti segreti della natura che ci circonda. E’ il tecnologo che si occupa 
invece delle eventuali applicazioni dei risultati della ricerca scientifica (anche 
se lo stesso individuo, in quanto uomo, a un certo punto può smettere i panni 
dello scienziato per cambiare mestiere, e assumere quelli del tecnologo). 
Eventuali “colpe” dovrebbero essere attribuite, semmai, ai tecnologi. Ma il 
tecnologo stesso può giungere alla costruzione, al massimo, di un unico 
prototipo: una primitiva automobile a vapore, ad esempio. E’ poi l’intervento 
del potere economico e politico a determinare la produzione, o meno, di 
innumerevoli copie del prototipo. I poteri da controllare, pertanto, sono quello 
economico e politico, che purtroppo si ispirano quasi esclusivamente al 
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tornaconto, per conseguire il quale scatenano guerre economiche e guerre 
vere. E’ ovvio pertanto che questo controllo non può essere demandato alle 
povere forze degli scienziati, e neppure a quelle dei soli tecnologi: ma esso è 
compito e dovere di tutti i cittadini. 
 
Possiamo rispondere agli stimoli di Sciascia riconoscendo che anche gli 
scienziati devono porsi i problemi che tutti noi dobbiamo porci; e 
ricordandoci della responsabilità che noi tutti abbiamo di fronte all'uso che 
si fa, nel bene e nel male, delle conquiste del “progresso”. 
 
      Abbiamo visto come in realtà non sia soltanto lo scienziato, o non sia 
soprattutto lo scienziato, ad avere le responsabilità di cui parliamo. Poniamoci 
ora una domanda, questa volta di tipo scientifico-biologico: come mai l'uomo, 
fra tutti gli animali, è quello che apparentemente è il più feroce coi propri 
simili? Perché li attacca e tortura, mentre la maggior parte degli animali non si 
comporta in tal modo? Perchè è essenziale, quindi,  controllare il potere?  
Una ragione biologica c’è; ed è la seguente.  
     Gli animali che nascono con mezzi di offesa scadenti e deboli (come gli 
uomini, con i loro poveri denti e unghie) non ricevono in dono dalla natura 
l’istinto del “cavalierismo” verso i propri simili; mentre gli  animali dotati di 
mezzi di offesa potenti –come lupi o tigri-- posseggono di necessità l’istinto 
del rispetto intraspecifico: altrimenti la loro specie si sarebbe già estinta!  Gli 
agnelli, per esempio, non hanno denti poderosi, non hanno artigli, e quindi la 
natura non li ha istintivamente dotati di rispetto per i propri simili; tanto che, 
trovandosi due agnelli sul ciglio di un burrone, può ben avvenire che uno 
spinga l’altro giù dal dirupo. Analogamente per due piccioni: essi pure 
posseggono deboli mezzi di offesa; quando eseguono le loro battaglie 
mimiche per conquistare il predominio su un territorio, ad un certo punto uno 
dei due si riconosce perdente,  e se ne vola via: e basta. Ma se si prendono due 
piccioni maschi e li si mettono in una unica gabbia,  il vincitore  torturerà a 
morte il perdente...       Quando invece sono due lupi a  
recitare la mimica della loro battaglia (una mimica dalla quale è forse nata la 
nostra danza) per la conquista del predominio sul branco, a un certo punto uno 
dei due lupi riconosce la propria inferiorità: questi allora si arrende,  e offre il 
collo, esponendo la giugolare, al vincitore. Il vincitore, nonostante possa 
dimostrare una gran voglia di azzannare il soccombente, in realtà è costretto 
dall’istinto a comportarsi da cavaliere: il primo si arrende e il secondo 
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invariabilmente accetta la sua resa e gli concede la vita. 
 
Noi uomini non abbiamo ricevuto in dono dalla natura l'istinto del rispetto 
del prossimo. Però abbiamo poi costruito coltelli, fucili, le bombe atomiche... 
Che cosa occorre allora? Che il rispetto dei nostri simili ce lo dobbiamo 
guadagnare con ogni sforzo verso la maturazione morale, la quale deve 
crescere  man mano che le nostre capacità di offesa artificiali aumentano.  Si 
potrebbe dire che Dio non ci ha voluto fare un tale tipo di regalo, affinché ce 
lo si dovesse guadagnare, attraverso uno sforzo libero per lo sviluppo della 
nostra coscienza morale. Noi ora abbiamo in mano mezzi potentissimi, come 
aerei da guerra, bombe micidiali, armi chimiche e batteriologiche; e bombe 
all’Idrogeno: oggi basta schiacciare un bottone per uccidere un milione di 
uomini. Quindi  abbiamo l’obbligo di sforzarci –per la sopravvivenza della 
nostra specie—  al fine di conseguire una grande maturazione morale. 
Maturazione che deve certamente aver luogo negli scienziati, nei fisici, ora 
diremmo nei biologi; ma che dobbiamo avere tutti, perché è un compito che 
l’intera l'umanità deve affrontare: solo l’unione di intenti di tutti i cittadini del 
mondo può imporre ai veri potenti di perseguire fini di pace. 
 
Prima di concludere, approfittiamo della nostra citazione di Sciascia, che 
ha cominciato il suo impegno civile quale educatore, riaffermando che la 
preparazione più importante che noi giovani dobbiamo chiedere alla scuola 
per la vita è l'attuazione delle nostre potenzialità ereditarie, la maturazione 
delle nostre facoltà morali, intellettuali e cognitive: e non tanto la 
preparazione a svolgere un mestiere. Probabilmente la cultura di base che noi 
abbiamo (o avevamo?) in Italia, e più in generale in Europa, è insostituibile. 
La mancanza di una forte cultura di base è deleteria; è  importante «perdere 
tempo» nello studio: perché sono proprio le cose che apparentemente non 
servono a niente, come la letteratura, la poesia, la filosofia, la scienza intesa 
come conoscenza del mondo, che formano la mente.   
 
       
Il rapporto  tra intellettuali e potere 
Abbiamo visto come il dovere di controllare il Potere sia di tutti i cittadini. In 
particolare, aggiungiamo, di tutti gli Intellettuali. Siamo così arrivati alla 
importante questione del rapporto Intellettuali e Potere. 
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Spesso gli intellettuali, per ricevere benefici dal Potere, lo sostengono anche  
quando esso non opera per il bene della società. 
 
A questo punto diviene spontaneo ricordare, ancora una volta, coloro che 
subirono la repressione del Potere per essersi opposti ad attitudini vessatorie o 
liberticide o troppo conservatrici.  Abbiamo già considerato il caso di Seneca, 
e di Einstein, che dovettero vivere a lungo in esilio. Limitandoci alla 
letteratura inglese, autori come Oscar Wilde o Ezra Pound, ad esempio, sono 
stati anche in prigione (o in manicomio) per avuto il coraggio di affermare le 
proprie tendenze omosessuali o politiche.  E Virginia Woolf soffrì tutta la vita 
per la emarginazione delle donne nella sua società, cosa che contribuì al suo 
suicidio finale. 
 
                                          (Erasmo Umberto M. Recami, 
                                 Umberto Victor G. Recami, 
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Lo scorso anno, 2005, ha visto il trentennale della pubblicazione del saggio di 
Leonardo Sciascia su “La scomparsa di Ettore Majorana” (tanto che la Fondazione 
Sciascia vi ha dedicato in novembre un convegno a Racalmuto, paese natale di 
Sciascia), mentre il corrente anno 2006 è il centenario della nascita di Majorana: 
ovvero, con ogni probabilità, della nascita del maggior fisico teorico italiano del secolo 
trascorso.  Vale la pena tornare a valutare criticamente i temi sostenuti o toccati da 
Sciascia nel suo libro e negli scritti giornalistici successivi; temi che riguardano da 
vicino la questione della responsabilità dell’intellettuale nei confronti dell’uso che può 
essere fatto delle conquiste della tecnologia. 
  
Invero, Leonardo Sciascia ha dato un'importanza via via crescente al suo detto 
saggio sulla scomparsa di Majorana. In un’intervista, segnalatami a suo tempo dall' 
amico Enzo Vitale e in cui a Leonardo Sciascia veniva richiesto di dire quale fosse tra i 
suoi libri quello che a lui più piacesse, Leonardo rispose: «Fino a qualche anno fa, 
avrei detto Morte di un Inquisitore, ora invece rispondo La Scomparsa di Ettore 
Majorana.».  Sciascia-detective non poteva non essere affascinato da quel giallo di alto 
livello culturale, quale è la vicenda relativa alla scomparsa dell’eccelso fisico teorico. 
Ma perché tanto interesse, e duraturo nel tempo, da parte di Sciascia per questo 
personaggio e per le vicende della sua scomparsa avvenuta nel lontano 1938 ? 
 
In un libro di Sciascia, Fatti Diversi di Storia Letteraria e Civile (Sellerio, 
Palermo), possiamo rileggere quanto da lui scritto in origine su “La Stampa” di Torino  
per commentare la tarda pubblicazione, da parte di Emilio Segrè, di una discussa 
lettera indirizzata a quest’ultimo dal Majorana nel 1933. A proposito del proprio 
racconto  “misto di storia e d’invenzione”, Sciascia aveva dichiarato:  
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«L'avevo scritto, questo racconto, nella memoria che avevo della scomparsa e su 
documenti che, per tramite del professor Recami, ero riuscito ad avere, dopo aver 
casualmente sentito un fisico parlare con soddisfazione [il titolo del pezzo 
giornalistico, qui, è "Majorana e Segré"], ed entusiasmo persino, delle bombe che 
avevano distrutto Hiroshima e Nagasaki.  Per indignazione, dunque; e tra documenti e 
immaginazione, i documenti aiutando a rendere probante l'immaginazione, avevo fatto 
di Majorana il simbolo dell'uomo di scienza che rifiuta di immettersi in quella 
prospettiva di morte cui altri, con disinvoltura a dir poco, si erano avviati ».  
 
      Questo brano già ci rivela la vera ragione dell'interesse costante di Sciascia per 
l’argomento ivi toccato: ovvero, per la vexata questio della responsabilità della scienza  
e degli scienziati.  Concediamoci due parole di cronaca.  Anzitutto, l’incontro di 
Sciascia con Emilio Segrè  (già membro del famoso gruppo romano dei “ragazzi di via 
Panisperna, guidato da Enrico fermi) avvenne in Svizzera, presente Moravia, il quale 
non si peritò di dare qualche gomitata sotto il tavolo a Leonardo quando Segrè 
cominciò a vantare il suo ruolo nella costruzione della bomba A (e, come vedremo, a 
Segré non mancava una sua piccola dose di ragioni). Successivamente, nel 1972 un amico 
comune, il professor Carapezza di Palermo, telefonò al sottoscritto informandolo che Leonardo 
Sciascia si era deciso a scrivere un'opera su Ettore Majorana e mandava a chiedere se  pure noi 
fossimo interessati a scrivere un libro sull’argomento; altrimenti avrebbe avuto il piacere di conoscere 
i documenti in mio possesso. Chi scrive aveva, sì, l’intenzione di condurre in porto, già allora, il 
proprio volume su Il Caso Majorana: ma fu ben felice di cedere il passo, e di rimandare il proprio 
libro di una decina d’anni: per la valorizzazione che la penna del famoso scrittore avrebbe certamente 
apportato alla figura di Ettore Majorana, allora nota fuori d’Italia quasi soltanto tra i fisici. E, 
accompagnando Leonardo a Roma, convincemmo nel 1972 la sorella di Ettore, Maria, inizialmente 
un poco restia, a concedergli copia di parte dei documenti esistenti (documenti, tra l’altro, tutti 
rinvenuti o raccolti da chi scrive, sempre in pieno accordo con l’indimenticabile Maria Majorana). 
  
     L’agrigentino Sciascia scelse, come contraltare di Segré, il grande conterraneo 
(catanese) Ettore Majorana –-paragonato da Enrico Fermi a geni come Galilei e 
Newton-- quale esempio dello scienziato che, di fronte al pericolo che le proprie 
scoperte possano venire usate a fin di male dal Potere , rinuncia a renderle note, e si 
ritira nell’ombra. Tale simbolica contrapposizione fu essenzialmente una finzione 
letteraria; d'altra parte, come Sciascia medesimo scrisse, e come abbiamo già 
menzionato, il suo racconto è «un misto di storia e di invenzione»:  così che, 
confondendo volontariamente l'essere col dover essere, Sciascia arrivò ad attribuire ad 
Ettore  anche qualità, interessi e decisioni  funzionali alla  trasformazione della  
vicenda di Majorana in emblema del comportamento dello scienziato “buono” di fronte 
ai problemi posti dal progresso scientifico.  Aggiungiamo, tra parentesi, che nel gruppo 
di Fermi ci fu davvero chi, sapendo di Los Alamos e della costruzione della bomba, 
abbandonò la fisica: il grande sperimentale Franco Rasetti.  Tralasciata la fisica, 
divenne un paleontologo di rinomanza internazionale; e, già avanti  negli anni, passò 
poi alla botanica, divenendo alfine uno dei maggiori esperti mondiali di orchidacee. 
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      Sciascia, comunque, indugiò per qualche anno; finchè, accogliendo un invito scritto, nella 
primavera del 1975 noi lo si raggiunse nella sua casa di Racalmuto, in contrada Noce, e si contribuì a 
convincerlo a comporre quell’estate, finalmente,  il suo libretto sulla scomparsa di Majorana. 
 
      Esaminando il saggio di Sciascia, si può verificare più di una volta la capacità di 
intus legere, che accompagna l'arte meditata della parola di cui Leonardo Sciascia 
imbeve i suoi racconti.  Leggendo tra le righe, appunto, e in mezzo alle carte, Leonardo 
seppe  intuire  alcuni aspetti che sembrano rispondere a verità, come la scoperta di 
ulteriori documenti negli anni successivi ha parzialmente confermato. Significativa, ad 
esempio, è la circostanza che Leonardo sostenne che Werner Heisenberg e gli altri 
scienziati tedeschi non vollero accingersi alla costruzione di una bomba atomica: 
commentando –come noto--  che gli schiavi (di Hitler) si comportarono da liberi...  A 
questa tesi, che raccoglieva ben pochi sostenitori, Sciascia ci teneva; e la conferma di 
essa è arrivata, eclatante,  agli inizi degli anni ’90, dopo la dipartita di Sciascia, quando 
il British Intelligence Service ha tolto il segreto ai “Farm Hall Transcripts”. 
Spieghiamoci. Tra il giugno e il dicembre del 1945  (un periodo che comprese  il 
bombardamento di Hiroshima del 6 agosto), per 24 settimane, dieci tra i più importanti 
scienziati tedeschi [tra cui Heisenberg, von Weizsaecker, Otto Hahn, Walther Gerlach, 
Max von Laue] furono tenuti prigionieri nella Farm Hall, presso Cambridge, UK, e le 
loro conversazioni furono  registrate dal servizio segreto britannico a loro insaputa. La 
traduzione inglese di tali conversazioni (in particolare delle reazioni dei reclusi quando 
giunse la notizia di Hiroshima e Nagasaki) è apparsa in istampa nel 1993 nel volume 
Operation Epsilon: The Farm Hall Transcripts  (I.O.P. Pub.; Bristol, UK). Dalle 
suddette trascrizioni risulta evidente che, su dieci, solo uno scienziato tedesco (non 
Heisenberg!) avrebbe voluto, potendo, contribuire alla costruzione della bomba A 
tedesca. 
 
Significativo è pure il fatto che Sciascia si convinse presto che la scomparsa di 
Ettore si riferiva a una fuga e non ad un suicidio: ipotesi che sembra la più probabile 
alla luce dei documenti, pur non decisivi, da noi successivamente rintracciati. 
 
Ebbe poi l'impressione di un latente antagonismo tra Ettore Majorana ed Enrico 
Fermi, un antagonismo negato da tutti i colleghi e amici di Ettore, ma che, col senno di 
poi (Ettore abbandonò non solo la famiglia, ma anche il gruppo guidato da Fermi) 
potrebbe contenere un qualche briciolo di verità. Tale presa di posizione di Sciascia 
generò, come molti ricorderanno, una vivace polemica tra Leonardo e i fisici, in 
particolare Edoardo Amaldi; polemica nella quale il sottoscritto prese le parti più di 
Amaldi che di Sciascia. La polemica riguardò inizialmente quasi solo la questione della 
partecipazione del Majorana al famoso concorso universitario per la fisica teorica nel 
1937 (partecipazione voluta dal gruppo di Fermi –come anche a noi parrebbe-- o decisa 
da Ettore in contrasto coi colleghi?): ed essa ci vide nella singolare situazione di amici 
di entrambi i maggiori contendenti, i quali entrambi si sfogavano anche con l’invio di 
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acuminate epistole –l’un contro l’altro armati— al sottoscritto.(*)  La polemica presto 
divenne aspra, tanto che Sciascia arrivò a scrivere (su “La Stampa” della vigilia di 
Natale del 1975) che “si vive come cani per colpa della scienza”: in ciò associandosi  
un po’ pedissequamente a una tradizione di pensiero tipicamente italiana e non molto 
nobile, che annovera comunque nomi quali il Vico e Benedetto Croce. 
 
     Cosa voleva dire Sciascia?  Crediamo che lui sapesse che non esistono la scienza o 
la poesia, ma solo scienziati e poeti; e che le colpe ricadrebbero semmai su  (alcuni) 
scienziati.  Crediamo che sapesse, per di più, che, se un poeta o un filosofo pessimisti 
offrono a un infelice la goccia che lo decide a commettere suicidio,  vere colpe non si 
possano attribuire a quel filosofo o poeta… 
 
     Parlando con Sciascia, si era d'accordo nel dire che la colpa dell'esistenza della 
sedia elettrica non è affibbiabile ad Alessandro Volta; così come  la colpa di una rapina 
a mano armata non è dell'inventore del coltello.  Comunque Sciascia ha voluto 
rinverdire  un ricorrente problema, già riproposto in anni non lontani, e in maniera più 
soft, per esempio da Duerrematt, e a proposito del quale proporremo alcune 
considerazioni: basate in parte sulla constatazione che il problema della potenzialità 
distruttiva degli strumenti che l'uomo costruisce è vecchio come il mondo. È nato con 
Prometeo, quando l'uomo ha incominciato a controllare il fuoco. È un problema che ha 
sentito Alfred Nobel quando, avendo costruito la dinamite (che allevia la fatica delle 
braccia dell’uomo, ma può divenire arma bellica), creò  il premio Nobel, quasi come 
atto di espiazione. 
 
     Ma rileggiamo prima alcune affermazioni di Sciascia, e di Amaldi.   In una lettera 
del 3 dicembre del '75 Amaldi ci dice: «Credo che avrà anche visto l'intervista di 
Sciascia sul Giornale di Sicilia del 9 novembre del '75. Quì finalmente viene fuori la 
vera posizione di Sciascia, ossia quella classica in Italia di Croce, di Gentile: la scienza 
non fa parte della cultura». E Leonardo pochi giorni dopo, il 9 dicembre '75, ci scrive, 
riferendosi al suo lungo articolo inviato a La Stampa e apparso, come detto, il 24 
dicembre del 1975, commentando: «Naturalmente questa è l'ultima volta che scendo in 
polemica, ed è il caso di dire scendo perché la polemica di Amaldi è piuttosto bassa».  
In un’altra lettera, il 27 gennaio '76, Leonardo aggiunge infine una affermazione 
interessante: «Voglio soltanto fare presente che per me l'espressione "rifiuto della 
scienza" vale "rifiuto della scienza a un certo punto di fronte a certe ricerche, a certe 
scoperte". E cioè rifiuto da parte degli scienziati stessi». 
 
Abbandoniamo la cronaca, e torniamo al nostro tema principale: il problema della 
responsabilità degli uomini di scienza. 
 
Premettiamo che Sciascia è uno dei pochissimi scrittori che abbiano parlato di uno 
scienziato attribuendogli ricchezza e spessore umani e non povertà spirituale; e questo 
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lascia ben sperare per la soluzione del problema annoso delle due culture. 
 
  Il problema delle scoperte e invenzioni  umane (fosse solo quella del martello) che 
ammettono applicazioni positive e negative è, dicevamo, un dilemma antico; che ha 
sentito anche Pierre Curie (il fisico, consorte di Madame Curie), il quale, nel ricevere il 
premio Nobel per la mitica scoperta del radium, ebbe a dichiarare: «Si può pensare che 
in mani criminali il radium possa divenire molto pericoloso, e ci si può chiedere se 
l'umanità tragga profitto dalla conoscenza dei segreti della natura. L'esempio della 
scoperta di Nobel [anche Curie lo cita] è caratteristico: Gli esplosivi permettono 
all'uomo di compiere opere mirabili. Essi sono però anche un mezzo di distruzione in 
mano ai grandi criminali che spingono i popoli alla guerra. Ma io --concluse Curie-- 
sono tra quelli che credono che l'umanità trarrà più bene che male dalle nuove 
scoperte». 
 
Suggeriamo  un'altra considerazione. La costruzione di strumenti è caratteristica 
ineliminabile dell'uomo. Mentre molti animali nell' evoluzione biologica, avendo 
bisogno per esempio di mascelle più robuste, sviluppano i muscoli della mandibola, 
l'uomo non fa altrettanto: ma costruisce a partire dalla pietra un coltello di selce.  E, se 
ha bisogno di un braccio più robusto, si limita ad usare un randello; fabbrica, in altre 
parole, prolungamenti artificiali dei propri organi. E’ inevitabile che l'uomo costruisca 
randelli, e martelli, anche se questi possono essere usati contro i  propri simili. 
 
E’ forse un problema solo degli scienziati quello del controllo, e dell'uso a fin di 
bene, delle scoperte e delle invenzioni umane?   
 
Precisiamo alcuni termini della questione. Lo scienziato vero, anzitutto, è quello 
che fa ricerca solo per amore della conoscenza: per scoprire qualcosa degli 
elegantissimi segreti della mirabile natura che ci circonda (opera certo non nostra, e, 
per chi crede, di un Dio infinitamente intelligente).  Questo tipo di ricerca  --che 
sempre meno  viene finanziata nell’attuale mondo, sensibile quasi solo al denaro--  non 
può avere limiti, come non può subirli la ricerca poetica. E’ invece il tecnologo che si 
occupa delle eventuali applicazioni dei risultati della ricerca scientifica (anche se lo 
stesso individuo, in quanto uomo, a un certo punto può smettere i panni dello 
scienziato per cambiare mestiere, e assumere quelli del tecnologo). Eventuali “colpe” 
dovrebbero essere attribuite, semmai, ai tecnologi. Ma il tecnologo stesso può giungere 
alla costruzione, al massimo, di un unico prototipo: una primitiva automobile a vapore, 
ad esempio. E’ poi l’intervento del potere economico e politico a determinare la 
produzione, o meno, di innumerevoli copie del prototipo, e a migliorarlo. Il potere da 
controllare, pertanto, è quello economico e politico, che spontaneamente tende a 
ispirarsi al tornaconto, per conseguire il quale alcuni giungono a scatenare o 
appoggiare guerre economiche e guerre vere.  E’ ovvio pertanto che questo controllo 
non può essere demandato alle povere forze degli scienziati, e neppure a quelle dei soli 
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tecnologi: ma esso è compito e dovere di tutti i cittadini. 
 
Potremmo interpretare il messaggio di Sciascia nel senso che anche gli scienziati 
devono porsi i problemi che tutti noi dobbiamo porci. 
 
Sciascia ci ricorda in tal modo  la responsabilità che noi tutti abbiamo di fronte 
all'uso che si fa, nel bene e nel male, delle conquiste del “progresso”. E bisogna stare 
attenti e avvertiti: perché parecchi eredi dell'antico capo tribù, che ora potremmo 
riconoscere, ad esempio, in  alcuni controllori delle grandi società finanziarie 
internazionali, e anche di varie multinazionali, hanno approfittato della nostra atavica 
tendenza a colpevolizzare un capro espiatorio, o magari lo stregone della tribù, e si 
sono riparati dietro la scusa delle necessità del “progresso” e dietro un paravento di 
accuse ai “moderni stregoni”, che hanno contribuito a identificare con gli scienziati… 
Qualsiasi danno ambientale o eccessivo sfruttamento della natura cominciò così ad 
essere attribuito alle inevitabili esigenze del progresso associato alla evoluzione della 
scienza. La cosa prese piede, contribuendo, temiamo, ad avviare il nostro Paese verso 
un Secondo Medioevo: ma chiaramente non è veritiera. 
 
Abbiamo visto come in realtà non sia soltanto lo scienziato, o non sia soprattutto lo 
scienziato, ad avere le responsabilità di cui stiamo parlando. E allora, ancora una volta, 
come possiamo interpretare il messaggio di letterati come Sciascia, che, nel caso di 
quest’ultimo, lo toccava al punto da fargli attribuire tanta importanza al proprio libro su 
Majorana?  Poniamoci una domanda, questa volta di tipo scientifico-biologico: come 
mai l'uomo, fra tutti gli animali, è quello che apparentemente è il più feroce coi propri 
simili? Perché li attacca e tortura, mentre la maggior parte degli animali non si 
comporta in tal modo?  Una ragione biologica c’è; ed è la seguente. Gli animali che 
nascono con mezzi di offesa scadenti e deboli (come gli uomini, con i loro poveri 
denti, e unghie) non ricevono in dono dalla natura l’istinto del  “cavalierismo” verso il 
prossimo; mentre gli animali dotati di mezzi di offesa potenti –come lupi o tigri-- 
posseggono di necessità l’istinto del rispetto intraspecifico: altrimenti la loro specie si 
sarebbe già estinta!  Gli agnelli, per esempio, non hanno denti poderosi, non hanno 
artigli, e quindi la natura non li ha istintivamente dotati di rispetto per i propri simili; 
tanto che, trovandosi due agnelli sul ciglio di un burrone, può ben avvenire che uno 
spinga l’altro giù dal dirupo. Analogamente per due piccioni: essi pure posseggono 
deboli mezzi di offesa; quando eseguono le loro battaglie mimiche per conquistare il 
predominio su un territorio, ad un certo punto uno dei due si riconosce perdente,  e se 
ne vola via: e basta. Ma prendete due piccioni maschi e metteteli in una unica gabbia:   
il vincitore  torturerà a morte il perdente...  Quando invece sono due lupi a recitare la  
mimica della loro battaglia (una mimica dalla quale, tra parentesi, nasce la nostra danza 
tra uomo e donna) onde conquistare il predominio sul branco, a un certo punto uno dei 
due lupi riconosce la propria inferiorità: questi allora si arrende,  e offre il collo, 
esponendo la giugulare, al vincitore. Il vincitore, nonostante dimostri una gran voglia 
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di azzannare il soccombente, in realtà è costretto dall’istinto a comportarsi da 
cavaliere: il primo si arrende e il secondo invariabilmente accetta la sua resa e gli 
risparmia la vita. 
 
Noi uomini non abbiamo ricevuto in dono dalla natura l'istinto di rispettare i nostri 
simili. Però abbiamo poi costruito coltelli, fucili, le bombe atomiche... Cosa occorre 
allora? Che il rispetto dei nostri simili ce lo dobbiamo guadagnare con ogni sforzo 
verso una maturazione morale, che deve crescere man mano che le nostre capacità di 
offesa artificiali aumentano.  Si potrebbe dire che Iddio non ci ha voluto fare un tale 
tipo di regalo, affinchè ce lo si dovesse guadagnare, liberamente, con lo sviluppo della 
nostra coscienza morale (a quanto pare, a Dio interessa più la libertà che non l’obbligo 
a comportarci bene). Vogliamo pensare  che questo sia il grande messaggio di letterati 
e scrittori come Sciascia. Noi ora abbiamo in mano mezzi potentissimi, come aerei da 
guerra, bombe micidiali, armi chimiche e batteriologiche; e bombe all’idrogeno: oggi 
basta schiacciare un bottone per uccidere un milione di uomini. Quindi  abbiamo 
l’obbligo di sforzarci –per la sopravvivenza della nostra specie—  al fine di conseguire 
un’alta maturazione morale. Maturazione che deve certamente aver luogo  nei fisici, 
negli scienziati, ora diremmo nei biologi, ma che dobbiamo avere tutti, perché è un 
compito che l’intera l'umanità deve affrontare: solo l’unione di intenti di tutti i cittadini 
del mondo può imporre ai veri Potenti di perseguire fini di pace. 
 
Per concludere, se lo spazio ce lo concede, una parola per i giovani.  Vorremmo ricordare a chi è 
ancora studente che la preparazione più importante che dobbiamo chiedere alla scuola per la vita è 
l'attuazione delle nostre potenzialità ereditarie, lo sviluppo delle nostre facoltà morali, intellettuali e 
cognitive: più che la preparazione a svolgere uno specifico mestiere. Dopo avere conosciuto alcune 
fette di mondo, ci sentiamo di asserire che la cultura di base che abbiamo (avevamo?) in Italia, e più 
in generale in Europa, è probabilmente insostituibile. Quando conoscerete altri Paesi, vi renderete 
conto quanto la mancanza di una forte cultura di base sia deleteria; è importante «perdere tempo» 
nello studio: sono proprio le cose che apparentemente non servono a nulla, come la letteratura, la 
poesia, la filosofia, la scienza intesa come conoscenza del mondo, che formano la mente. C’è chi ora 
esprime seri timori: ad esempio davanti al pericolo che molte delle nostre nazioni divengano troppo 
organizzate e dominanti, fino a che prendano il sopravvento i burocrati. Da svariati economisti, di 
vista miope, che divengono consulenti privilegiati di ministri e capi d’industria in ogni settore, a 
direttori-manager che hanno il compito di trasformare in aziende financo ospedali, università, enti di 
ricerca scientifica… Tale  eccessiva burocratizzazione la si può combattere solo tenendo presente il 
bene comune, e vivo l’amore per il pensiero indipendente e per la cultura.  Il  pensiero, la 
meditazione, la preoccupazione per i nostri simili e per il mondo ci rendono liberi e maturi; molto più 
degli studi che ci vogliano insegnare solo a divenire ingranaggi utili allo sviluppo economico.  Non 
tutti concorderanno con noi, a questo punto, ma riteniamo, per fare un ulteriore esempio, che 
occorrerebbe premere affinché venga attuato non solo il diritto allo studio, ma anche il diritto alla 
ricerca scientifica in senso lato; e, non meno, che bisognerebbe limitare l'istituzione di ricerche 
scientifiche finalizzate, ovvero di finanziamenti privilegiati per investigazioni da cui ci si aspettano 
risultati concreti a breve; perché le grandi innovazioni non scaturiscono mai  da ciò che già che si 
conosce e si può prevedere. E intendiamo riferirci non soltanto al settore delle scienze esatte (che poi 




Concludiamo facendo un passo indietro, e ritornando alla circostanza che anche 
Sciascia ebbe a intuire che Majorana probabilmente si ritirò dalla vita consueta, senza 
suicidarsi; e in effetti Ettore lasciò la famiglia, e il gruppo dei fisici con cui lavorava, 
con in tasca il passaporto e almeno una quindicina, o ventina, di  migliaia di dollari. 
Questa ipotesi di fuga e non suicidio ci trova consenzienti, anche in base a documenti 
successivamente ritrovati: i quali suggeriscono come Ettore si sia probabilmente  
ritirato in un luogo appartato.  E’ stato suggerito che il Majorana fosse un genio non 
solo nella fisica, ma anche in altri campi della cultura o sensibilità umana: e che abbia 
trovato qualcosa di più importante da fare che non adattarsi ai successi di una vita 
accademica e del suo genialissimo pensiero... A tale proposito appoggiamoci ad alcune 
parole scritteci da una letterata che opera a San Paolo del Brasile, l'italiana Aurora 
Bernardini: «L'ipotesi credibile e fondamentata di una sopravvivenza del Majorana è 
non solo più generosa, ma più rivoluzionaria o, almeno, più progressista del 
comodistico suicidio.  Scartando a pié pari il luogo comune, secondo il quale il genio 
dei fisici è precoce e di vita breve, o che un fisico può avere un grande talento nel suo 
ambito ed essere un  imbecille nel resto, stando a quanto si sa di Majorana non rimane 
che credere che in lui la genialità abbia anticipato la scoperta della sua verità, o della 
verità tout court che Ivan Iljic di Tolstoi scopre solo prima di morire. Quali sono i 
momenti veramente vivi della vita? Ognuno ha la sua risposta, quasi sempre in ritardo. 
Majorana 1'avrebbe avuta prima. Sarebbe molto utile, per l’odierna umanità, il suo 
legato in proposito. Forse ancora più utile che il suo legato in quanto fisico». 
 
     Il fascino della vita di Majorana, e il suo insegnamento umano, sono forse  questi: 
ovvero, quelli di uno scienziato che scopre, ad un certo punto, come più importante del 
ricevere dei premi Nobel sia il riuscire semplicemente a vivere: come ciascuno di noi; 
rendendo così, chissà?, gloria alla Mente suprema che gli rivelava la bellezza delle 
leggi che reggono il creato. 
                                                  (fine dall’Appendice) 
                                                   * * * * * * * * * 
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    Nota: 
 
(*)  Rileggiamo alcune affermazioni di Sciascia, e di Amaldi.   In una lettera 
del 3 dicembre del '75 Amaldi ci disse: «Credo che avrà anche visto 
l'intervista di Sciascia sul Giornale di Sicilia del 9 novembre del '75. Qui 
finalmente viene fuori la vera posizione di Sciascia, ossia quella classica in 
Italia di Croce, di Gentile: la scienza non fa parte della cultura». E Leonardo 
Sciascia pochi giorni dopo, il 9 dicembre '75, ci scrisse, riferendosi al suo 
lungo articolo inviato a La Stampa e apparso il 24 dicembre del 1975, 
commentando: «Naturalmente questa è l'ultima volta che scendo in 
polemica, ed è il caso di dire scendo perché la polemica di Amaldi è piut-
tosto bassa».  In un’altra lettera, il 27 gennaio '76, Leonardo aggiunse infine 
una interessante affermazione, che abbiamo già visto altrove: «Voglio 
soltanto fare presente che per me l'espressione “rifiuto della scienza” vale 
“rifiuto della scienza a un certo punto di fronte a certe ricerche, a certe scoperte”. E 
cioè rifiuto da parte degli scienziati stessi». 
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